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gravementeasestessoeagli altri,
anche senza averne intenzione.
Si chiama semplicemente senso
di responsabilità, che troppe vol-
temanca, coperto pure da cavilli
diognigenere.
Il ritiro della patente comporta
forti restrizioni? Bene, bisogne-
rebbericordarseloprimadigioca-
re alla roulette russa con la pro-
priae l’altruivita!
Chistadallapartediqueipoveret-
ti che nelle ore della movida di
tanti “fanciulli”, magari esce per
un turno di lavoro e si imbatte in
qualchedrogatellodeinostritem-
pi che fa controsenso in Tangen-
ziale!!?
Chi ha più diritto alla patente di
guida?

Lavorimai iniziati
alBoscodiCapodimonte

MarioCozzoli
NAPOLI

Ho deciso di controllare a che
puntosonoilavoriperlamessain
sicurezza della cabina elettrica,
nelBoscodiCapodimonte.
Nell’areainteressatanonv’ètrac-
cia di lavori iniziati nè tanto me-
no di operatori per il ripristino di
quantononfunziona.Daungrup-
po di studenti inglesi ho sentito
direche,secondoloro, ibarbaca-
ni esterni che reggono la mura-
glia borbonica, dovevano essere
delle istallazioni di Arte Moder-
na.L’Arteèper l’eternità.

Fatti & Persone

Luisa Todini*

O ggi scrivo una lettera d’Amore. La-
scio a terra il mio smartphone, il

mioMac, ilmio tablet.Voglioconsentir-
mi tutto il necessario per toccare un fo-
glio di carta, prendere una penna tra le
dita, liberare le emozioniche fisseranno
le parole.

Amore, passione, dolcezza, ricono-
scenza,gratitudine,desiderio.Vogliore-
galare al cuore e all’anima spazi e tempi
ben più lunghi di un sms, un whatsapp,
un tweet.

J.J. Rousseau diceva: «Per scrivere
unabuona letterad’Amore,bisogna ini-
ziare senza sapere che cosa si vuole dire
e finire senza sapere cosa si è scritto».

È proprio così: le mie, le nostre gior-
nate sono talmente scandite dalle cose
da fare, che l’Amore s’insinua sempre
meravigliosamente confuso, disordina-
to e pervasivo come la luce dell’alba tra
gli scuri di una vecchia casa in campa-
gna.

Ed è proprio allora che la lettera
d’Amore s’imprime sulla carta netta e
teneracon lapassionedelleparole scrit-
te che saranno gelosamente custodite
inun cassetto senza l’ansia di dover fare
download per non perdere i dati digita-
lizzati in un oggetto di vetro e polimeri.

Scriviamo alla persona amata, ai no-
stri figli, ai nostri genitori; all’amico o
all’amica che sanno esserci accanto
sempre senza essere mai di troppo. Co-
me è bello quel tempo che trascorre tra
ilnostropensieroe lapennache tocca la
carta per raccontare il cuore. E poi, la
meraviglia nel rileggere le parole im-
presse: la scrittura forte e leggera, il trat-
to rotondo o lineare, il foglio sgualcito
dall’uso e levigato dal sentimento. E c’è
la busta che attende ancora le nostre
emozioni segnate sulla carta. Anche il
solo gesto che ripiega il foglio prima di
custodirlo ha un suono appassionato.

Scriviamoil destinatario. Scriveremo
anche ilmittente o sceglieremo l’effetto
sorpresa per chi la riceverà?

E non dimentichiamo di selezionare
accuratamente il francobollo. Ogni an-
no ne vengono proposti di bellissimi, a
ricordo di storie meravigliose tutte rac-
chiuse inunpiccolo lembodi cartaden-
tellato che, anch’esso, potrà rimanere
custodito nel nostro cassetto delle me-
morie.

La lettera è pronta, la busta sigillata,
il francobollo attaccato. Le nostre emo-
zioni pronte per essere vissute ed assa-
porate.

Pablo Neruda scriveva: «In un bacio
saprai tutto quello che è stato taciuto».
Anche in una lettera, scritta a mano,
può esserci un nuovo pezzetto di vita
mai raccontato.

*Presidente di Poste italiane
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MarianneMoore

(traduzionediLinaAngioletti eGilbertoForti)

Se“laconcentrazioneèilprimodonodello stile”,
tu lapossiedi.Lacontrattilitàèunavirtù,
cosìcomemodestiaèunavirtù.
Nongià l’acquisizionediunacosaqualsiasi
capacediadornare,
o laqualità incidentalecheperavventura
siaccompagniaqualcosadibendetto,
nonquestoapprezziamonellostile,
mailpricipionascosto:
nell’assenzadipiedi,“unmetododiconclusioni”;
“unaconoscenzadiprincìpi”,
nelcurioso fenomenodella tuaantennaoccipitale.

Un modellino lungo poco più di 3 metri dello yacht “Britannia” della famiglia reale
inglese esposto nel terminal aeroportuale di Edimburgo. La particolarità del

modello è dovuta al fatto di essere stato interamente realizzato con mattoncini
Lego. Ne sono serviti addirittura 40mila, mattoncino più, mattoncino meno

Lo yacht reale “Britannia” realizzato con 40mila mattoncini Lego

i

Roberto Gervaso

Il bravo storico, più del bravo romanziere, un ge-
nere che non ho mai sperimentato, quindi non
conosco, sceglie, sviscera, vaglia. Ignora i dettagli
nonfunzionalidel racconto, senzaometterequel-
li significativi. Va diritto al sodo, non si perde in
divagazioni o variazioni sul tema. Si concentra su
questo e ne fa il fulcro dell’esposizione. Ha il gu-
stodell’aneddotochesottolinea, impreziosendo-
lo e colorandolo, il carattere del personaggio.
Nienteastrazioni,nientevaghievanivolipindari-
ci. L’obiettivo è, deve essere, uno solo: l’uomo di
cui si vuole dipingere o scolpire, se si tratta di un
vigoroso protagonista, il nucleo vitale della sua
personalità.

Le agiografie non sono meno detestabili delle
denigrazioni. Bisogna fornire del biografato
un’immaginequantopiùpossibileverosimile, im-
presa non facile perché a tutti può sfuggire un
dettaglio nascosto, un particolare sfumato, un
aspetto abilmente occultato.

- «I librimorali piacciono amolti,ma non fan-
noravvederenessuno».Nonsochiabbiapronun-
ciato questa sentenza, chi abbia detto questa
sciocchezza. I libri non devono essere né morali
né immorali. Devono essere ben scritti. Preferi-

sco leggere Justine del marchese de Sade che gli
edificantiAtti di SantaTecla.Nonmipiace lapro-
paganda politica, come nonmi piace quella reli-
giosa. Mi piace la buona letteratura, il bello stile.
Leggo solo chi ha qualcosa da dirmi e me la dice
conuna prosa accattivante e convincente.

- Io, quando scrivo, forse perché, grazie a Dio,
nonsonounteologo,nonvoglioconvertirenessu-
no. Voglio solo che apprezzi la mia scrittura, ne
goda e nonmetta all’indice lemie opere.

- Napoleone definì il suoministro degli Esteri,
Talleyrand: «Un pugno di merda in una calza di
seta», e aggiunse: «La cosa chedi luimi turba non
è che qualche volta tradisce, ma qualche volta è
fedele».

Il principe e il cardinale infedele che, nobile
del sangue, votò la Costituzione civile del clero e
la decapitazione di Luigi XVI, si giustificava con
chi lo accusava di voltare gabbana. «Non sono
cambiato io: sono cambiati i tempi». Una frase
che sarebbe piaciuta a Giulio Andreotti, e non
solo a lui. Talleyrand, di cui in questi giorni, edito
daAragno, piccolomageniale editore, sonousci-
te, in cinquemagnifici volumi, le tanto atteseMe-
morie (correte in libreria, acquistatele e accanto-
nate tutti gli altri libri. Leggetequesto, unautenti-
co capolavoro). Talleyrand era un volpone di set-

te cotte, un camaleonte dalle inesorabili risorse.
Sapeva meglio di chiunque altro diplomatico

quellochedovevadire,mameglioancorachedo-
veva tacere. Non aveva morale e il suo cinismo
erapari alla sua intelligenza scetticaeprodigiosa.
Parlava poco e, quando parlava, i suoi motti gli
uscivanodalla bocca come sentenze. Era un con-
versatore irresistibile, non solo perché sapeva in-
trattenere l’interlocutore,maancheperché sape-
vaascoltare.La sua inimitabilee, per certi aspetti,
inestimabile qualità era quella di valorizzarsi an-
che con i silenzi e le trasgressioni, che simulava e
dissimulavacomeunattored’anticopeloedicon-
sumata ribalta. Chi scrisse di lui: «Si è arricchito
vendendosi a tutti quelli che lo avevano compra-
to», non poteva diremeglio.

Quandomorì, onorato e vilipesoda tutti i fran-
cesi, la sua salmafusezionata.Ogni frattagliaven-
ne conservata in appositi e ben cesellati conteni-
tori. Una sola, il cervello, per imperdonabile di-
strazione di un cameriere, finì sul tavolo in cuci-
na, accanto agli avanzi della cena. Il domestico la
incartò e la buttò nella spazzatura. Che brutta fi-
ne per quel grande tesoro, che tanto aveva visto e
previsto, tutto aveva capito e tutti ingannati e tra-
diti.
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Il bravo storico va dritto al sodo
Quando la penna
tocca il foglio
e racconta l’Amore

Lalettera

Il divano
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Seguedallaprima

A una lumaca

SilvioPerrella

M arianneMooreprende la lumacacomeunsa
sorella.Lepiace la formacheha,e

soprattutto lesembrasiaunemblemadistile.Lo
stiledichinonaffetta il suopassoecheanzisi
spostasenzapiedi, lentamentestrisciando.
Esoprattutto lepiace il suosguardoalto,possibile
perviadell’antennaoccipitale,altro fenomenodi
bizzarraoriginalitàeancoraunavoltasegnodiuno
stile,doveilprincipioènascosto.
Mooreparlaconla lumacacomeseparlasseconse
stessaeconlasuapoesia.
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