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Segue dalla prima

[l bravo storico va dritto al sodo

Roberto Gervaso

Il bravo storico, pitt del bravo romanziere, un ge-
nere che non ho mai sperimentato, quindi non
conosco, sceglie, sviscera, vaglia. Ignorai dettagli
non funzionali del racconto, senza omettere quel-
li significativi. Va diritto al sodo, non si perde in
divagazioni o variazioni sul tema. Si concentra su
questo e ne fa il fulcro dell’esposizione. Ha il gu-
sto dell’aneddoto che sottolinea, impreziosendo-
lo e colorandolo, il carattere del personaggio.
Niente astrazioni, niente vaghi e vanivoli pindari-
ci. L’obiettivo €, deve essere, uno solo: I'uomo di
cui si vuole dipingere o scolpire, se si tratta di un
vigoroso protagonista, il nucleo vitale della sua
personalita.

Le agiografie non sono meno detestabili delle
denigrazioni. Bisogna fornire del biografato
un’immagine quanto piu1 possibile verosimile, im-
presa non facile perché a tutti puo sfuggire un
dettaglio nascosto, un particolare sfumato, un
aspetto abilmente occultato.

- «I libri morali piacciono a molti, ma non fan-
noravvedere nessuno». Non so chi abbia pronun-
ciato questa sentenza, chi abbia detto questa
sciocchezza. I libri non devono essere né morali
né immorali. Devono essere ben scritti. Preferi-

sco leggere Justine del marchese de Sade che gli
edificanti Atti di Santa Tecla. Non mi piace la pro-
paganda politica, come non mi piace quella reli-
giosa. Mi piace la buona letteratura, il bello stile.
Leggo solo chi ha qualcosa da dirmi e me la dice
con una prosa accattivante e convincente.

- Io, quando scrivo, forse perché, grazie a Dio,
non sono un teologo, non voglio convertire nessu-
no. Voglio solo che apprezzi la mia scrittura, ne
goda e non metta all’indice le mie opere.

- Napoleone defini il suo ministro degli Esteri,
Talleyrand: «Un pugno di merda in una calza di
seta», e aggiunse: «La cosa che dilui mi turba non
€ che qualche volta tradisce, ma qualche volta e
fedele».

1l principe e il cardinale infedele che, nobile
del sangue, voto la Costituzione civile del clero e
la decapitazione di Luigi XVI, si giustificava con
chi lo accusava di voltare gabbana. «Non sono
cambiato io: sono cambiati i tempi». Una frase
che sarebbe piaciuta a Giulio Andreotti, e non
solo alui. Talleyrand, di cui in questi giorni, edito
da Aragno, piccolo ma geniale editore, sono usci-
te, in cinque magnifici volumi, le tanto attese Me-
morie (correte in libreria, acquistatele e accanto-
nate tutti gli altrilibri. Leggete questo, un autenti-
co capolavoro). Talleyrand era un volpone di set-

te cotte, un camaleonte dalle inesorabili risorse.

Sapeva meglio di chiunque altro diplomatico
quello che doveva dire, ma meglio ancora che do-
veva tacere. Non aveva morale e il suo cinismo
era pari alla suaintelligenza scettica e prodigiosa.
Parlava poco e, quando parlava, i suoi motti gli
uscivano dalla bocca come sentenze. Era un con-
versatore irresistibile, non solo perché sapeva in-
trattenerel’interlocutore, ma anche perché sape-
vaascoltare. La sua inimitabile e, per certi aspetti,
inestimabile qualita era quella di valorizzarsi an-
che conisilenzi e le trasgressioni, che simulava e
dissimulava come un attore d’antico pelo e di con-
sumata ribalta. Chi scrisse di lui: «Si & arricchito
vendendosi a tutti quelli che lo avevano compra-
to», non poteva dire meglio.

Quando mori, onorato e vilipeso da tuttii fran-
cesi, lasua salma fu sezionata. Ogni frattaglia ven-
ne conservata in appositi e ben cesellati conteni-
tori. Una sola, il cervello, per imperdonabile di-
strazione di un cameriere, fini sul tavolo in cuci-
na, accanto agli avanzi della cena. Il domestico la
incarto e la butto nella spazzatura. Che brutta fi-
ne per quel grande tesoro, che tanto aveva visto e
previsto, tutto aveva capito e tutti ingannati e tra-
diti.
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Lalettera

Quando la penna
tocca 1 foglio
e racconta I’Amore

Luisa Todini*

ggi scrivo una lettera d’Amore. La-

scio a terra il mio smartphone, il
mio Mac, ilmio tablet. Voglio consentir-
mi tutto il necessario per toccare un fo-
glio di carta, prendere una penna tra le
dita, liberare le emozioni che fisseranno
le parole.

Amore, passione, dolcezza, ricono-
scenza, gratitudine, desiderio. Vogliore-
galare al cuore e all’anima spazi e tempi
ben pilt1 lunghi di un sms, un whatsapp,
un tweet.

J.J. Rousseau diceva: «Per scrivere
unabuonaletterad’Amore, bisogna ini-
ziare senza sapere che cosa si vuole dire
e finire senza sapere cosa si € scritto».

E proprio cosi: le mie, le nostre gior-
nate sono talmente scandite dalle cose
da fare, che I’Amore s’insinua sempre
meravigliosamente confuso, disordina-
to e pervasivo come la luce dell’alba tra
gli scuri di una vecchia casa in campa-
gna.
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Un modellino lungo poco pit di 3 metri dello yacht “Britannia” della famiglia reale
inglese esposto nel terminal aeroportuale di Edimburgo. La particolarita del

-

Lo yacht reale “Britannia” realizzato con 40mila mattoncini Lego

modello & dovuta al fatto di essere stato interamente realizzato con mattoncini
Lego. Ne sono serviti addirittura 40mila, mattoncino piu, mattoncino meno

Ed e proprio allora che la lettera
d’Amore s’imprime sulla carta netta e
tenera conlapassione delle parole scrit-
te che saranno gelosamente custodite
inun cassetto senzal’ansia di dover fare
download per non perdere i dati digita-
lizzati in un oggetto di vetro e polimeri.

Scriviamo alla persona amata, ai no-
stri figli, ai nostri genitori; all’amico o
all’amica che sanno esserci accanto
sempre senza essere mai di troppo. Co-
me e bello quel tempo che trascorre tra
ilnostro pensiero e la penna che toccala
carta per raccontare il cuore. E poi, la
meraviglia nel rileggere le parole im-
presse: la scrittura forte e leggera, il trat-
to rotondo o lineare, il foglio sgualcito
dall’uso e levigato dal sentimento. E c’e
la busta che attende ancora le nostre
emozioni segnate sulla carta. Anche il
solo gesto che ripiega il foglio prima di
custodirlo ha un suono appassionato.

Scriviamo il destinatario. Scriveremo
anche il mittente o sceglieremo !’effetto
sorpresa per chilaricevera?

E non dimentichiamo di selezionare
accuratamente il francobollo. Ogni an-
no ne vengono proposti di bellissimi, a
ricordo di storie meravigliose tutte rac-
chiuse in un piccolo lembo di carta den-
tellato che, anch’esso, potra rimanere
custodito nel nostro cassetto delle me-
morie.

La lettera e pronta, la busta sigillata,
il francobollo attaccato. Le nostre emo-
zioni pronte per essere vissute ed assa-
porate.

Pablo Neruda scriveva: «In un bacio
saprai tutto quello che & stato taciuto».
Anche in una lettera, scritta a mano,
puo esserci un nuovo pezzetto di vita
mairaccontato.

*Presidente di Poste italiane
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gravemente ase stesso e aglialtri, T o ee s o .

anche senza averne intenzione, ~L-@VOrimaiiniziati

Si chiama semplicemente senso ~al Bosco di Capodimonte
diresponsabilita, che troppevol- —— .

te manca, coperto pure da cavilli II\\I’,IA?DIEI)EICOZZOII

di ogni genere.

1l ritiro della patente comporta
forti restrizioni? Bene, bisogne-
rebbericordarselo primadi gioca-
re alla roulette russa con la pro-
priael’altrui vita!

Chista dalla parte di quei poveret-
ti che nelle ore della movida di
tanti “fanciulli”, magari esce per
un turno di lavoro e si imbatte in
qualchedrogatello deinostritem-
pi che fa controsenso in Tangen-
ziale!l?

Chi ha piu diritto alla patente di
guida?

Ho deciso di controllare a che
punto sonoilavoriperlamessain
sicurezza della cabina elettrica,
nel Bosco di Capodimonte.

Nell’ areainteressatanonv’etrac-
cia di lavori iniziati né tanto me-
no di operatori per il ripristino di
quantonon funziona. Daun grup-
po di studenti inglesi ho sentito
dire che, secondo loro, i barbaca-
ni esterni che reggono la mura-
glia borbonica, dovevano essere
delle istallazioni di Arte Moder-
na.L’Arte e per!’ eternita.
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Il divano

A una lumaca

Marianne Moore
(traduzione di Lina Angioletti e Gilberto Forti)

Se “la concentrazione éil primo dono dello stile”,
tula possiedi. La contrattilita é una virti,

cosi come modestia é una virti.

Non gia l’acquisizione di una cosa qualsiasi
capacediadornare,

ola qualita incidentale che per avventura

si accompagni a qualcosa di ben detto,

non questo apprezziamo nello stile,

ma il pricipio nascosto:

nell’assenza di piedi, “un metodo di conclusioni”;
“una conoscenza di principi”,

nel curioso fenomeno della tua antenna occipitale.

Silvio Perrella

M arianne Moore prende lalumaca come unsa
sorella. Le piacela formacheha, e
soprattutto le sembra sia un emblema di stile. Lo
stile di chi non affetta il suo passo e che anzi si
sposta senza piedi, lentamente strisciando.

E soprattutto le piace il suo sguardo alto, possibile
per via dell’antenna occipitale, altro fenomeno di
bizzarra originalita e ancora una volta segno di uno
stile, dove il principio e nascosto.

Moore parla conlalumaca come se parlasse con se
stessa e con la sua poesia.
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