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Alberto Bolaffi nasce a Torino
nel 1936. Figlio di Giulio e
nipote di Alberto, fondatore
dell’azienda di famiglia, ne é
presidente, manegli ultimi
annine halasciato laguida al
figlio Giulio Filippo. E
Cavaliere del Lavoro
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Straparlando.iisudi

dieconomia, la guerra, I'azienda ereditata
dal padre: unavita per il collezionismo
dagli scritti di Einstein ai quadri di Kandinskij

“Visplego perché1francobolli
POSSONO essere una passione erotica”

ANTONIO GNOLI

ella personalissima classifica delle persone stravaganti conosciute in questi anni
Alberto Bolaffi — dell’'omonima casa d’aste e collezioni — occupa tranquillamente le
primissime posizioni. Quest’anno compira 80 anni. Veste con eleganza, € gradevo-
le, a volte perfino teatrale, ama circondarsi di vecchi amici con i quali spesso si ve-
de a un tavolo, che egli ha fisso, dell’American Bar di un noto albergo torinese. E
qui che ciincontriamo, in un primo round, dove le reciproche presentazioni sugge-
riscono una trattenuta curiosita e bon ton. La prima immagine che ricevo € di un
vecchio mondo dipinto con colori pastello, per il quale provo un’istintiva simpatia.
Dovrei a questo punto raccontare la miriade di cose che i presenti a quel tavolo han-
no detto — dal cinema alle donne, ai viaggi — quasi che essersi abbondantemente
inoltrati nell’eta della pensione non comprometta le energie, ma le moltiplichi in
racconti favolosi e fluidi. Sembrano dei pesci illuminati dall’acqua delle loro storie.
Agili e felici davanti a delle belle porzioni di insalatina di carciofi e scaglie di parmigiano. Ma non c’é tempo per
parlarne. Del resto bastano le mirabili storie del signor Alberto che della propria vita ha fatto il pezzo piu insolito
delle sue collezioni. Ci tiene a precisare che nell’azienda, fondata nell’'800, non ha pitt un ruolo attivo e che il figlio
uno dei due, «il “killer” che ha studiato in America e che harivoluzionato I'azienda facendole ottenere nuovi e im-

portanti traguardi», ha preso il suo posto.
Cosa significa lasciare la guida di un’azienda?

«Eun fattonaturale; ricambio generazionale, di prospettive, di idee. Dovrei essere infelice — come lo sono gran
parte delle persone che perdono potere — invece mi sento leggero e irresponsabile».

Irresponsabile?

«Come un bambino che non deve giustificare le pro-
prie azioni».

Ha qualche problema di autostima?

«No, anzi. E tutta la vita che cerco di prendermi sul
serio ma non mi sono mairaggiunto».

Traduco: tra quello che avrei voluto fare e quello che

ho fatto c¢’é una bella differenza.

«Non esattamente. Tutto quello che ho fatto alla fi-
ne é stato un bel gioco. E ho puntato su piu tavoli».

Allude al collezionismo.

«E un aspetto, ma non il solo. Ho scritto o ho fatto
scrivere vari libri scellerati con i quali mi sono divertito
aosservare il comportamento della natura umanan.

Come un entomologo studia gli insetti.

«Pit o meno. Mi appassiona lazoosociologia».

Un seguace di Desmond Morris.

«Ha scritto cose interessanti. Ma non e a lui che pen-
so. Ho sotto gli occhi una delle scene iniziali di 2001
Odissea nello spazio. Con poche immagini Kubrick ha
spiegato come lo scimmione comincia la trasformazio-
ne in essere umano. Insomma ¢ il passaggio dal cervel-
lo conduttivo a quello accumulativo».

Pensavo che mi parlasse di francobolli.

«Ci arriveremo. Ma senza questo sfondo non capi-
remmo nulla del collezionismo. La domanda é: perché
siamo diversi da tutto il resto del regno animale? Gli
scienziati parlano di “scintilla”; altri dicono perché sia-
moifigli predilettidi Dio. La verita € che siamo figli del
caso. A un certo punto le circostanze dell’ambiente
hanno permesso questo salto al cervello».

Permesso in che modo?

«Quello che era un semplice organo conduttivo, os-
sia addestrato dall’istinto per rispondere a sollecitazio-
nielementari come la pauraolafame, divenne un orga-
nismo che accumula e diversifica esperienze. Possia-
mo fare tutto tranne misurare l'infinito».

Che c’entra il collezionismo?

«Il possesso € uno degliistinti primari alla base della
nostra evoluzione; poi c’é il bisogno di completezza,
cerchiamoin altre parole di chiudere un cerchio ideale
e ambizioso. Possesso e completezza sono le forme che
danno vita al dominio. Ora immagini un collezionista
di francobolli. Cosa crede che faccia se non mettere in
pratical'istinto di possesso e di completezza? La filate-
lia & una disciplina seria. Mi crede un pazzo?».

Cerco di seguirla.

«Lafilatelia sicompone di numeri, di stime, di occhio,
di esperienza. Il bello e il brutto non c’entrano niente. A
me piace una cosa, a lei fa schifo. Come la mettiamo?
Tutto sirisolve nel punto di equilibrio tra domanda e of-
ferta. Le pare triste? Non ¢ cosl. Venga, la porto a fare
un giro nel nostro archivio storico. Cosa vede?».

In questa teca vedo dei francobolli.

«Uno spettacolo in cui il minimalismo dell'immagi-
ne si coniuga al desiderio immenso di chi aspira a pos-
sederla. E il primo Penny Black. Ci puo ricamare sopra
tutte le fantasie della terra. Ma é la data che conta: 6
maggio 1840. Mi piace pensare che il francobollo sia il
motore che ha portato la scrittura nel mondo. Questa
che vede nella teca accanto e la prima lettera che arri-
voinItalia seguendoil servizio postale: 1841. Arrivoda
Belfast».

Non pensa mai ai contenuti piu che alle buste?

«Siamo pieni di epistolari, alcuni importanti, ma sen-
za il supporto non andrebbero da nessuna parte. Guar-
di qui, la vede? E la prima lettera che fu spedita in Ita-
lia. E del 1594: c’e scritto “volando, volando, andra velo-
ce trasportata da un cavallo”. Avra impiegato giorni,
settimane per giungere a destinazione. Chi la spedi
era convinto della assoluta rapidita del mezzo. E aveva
ragione. La velocita & solo un fatto relativo. Il cavallo,
non scopro niente di nuovo, fu il primo animale della
globalizzazione. Poi arrivo 1'uomo con le macchine.
Adoroicavalli. Ancora adesso cavalco. Una volta acqui-
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stai una collezione di cavalli babilonesi: oggetti minuti
interracotta. Semplicemente splendidi. Ma di cosa par-
lavamo?».

Dilettere, di cavalli, di globalizzazione.

«A proposito, questa & una pagina della Bibbia di Gu-
tenberg. E con lui che nasce la scrittura a caratteri mo-
bili. I1 torchio piu dei cannoni e stato un altro strumen-
todella globalita. E questa & una macchina da scrivere.
Nasce nel 1846. Non ancora in commercio e studiata
periciechi».

Le cose nascono, si affermano e finiscono.

«Eun’altra delle ragioni del collezionismo».

Perlei € un’ossessione?

«Ci convivo, come il medico convive con la malattia.
Devi conoscerla senza farti contagiare. Ecco, questa
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