
La formazione del Grande 
Torino, la squadra perita 
a Superga il 4 maggio
1949: Eusebio Castigliano,
Aldo Ballarin, Mario
Rigamonti, Ezio Loik,
Virgilio Maroso, Valentino
Mazzola. Accosciati:
Valerio Bacigalupo, Romeo
Menti, Franco Ossola,

Danilo Martelli,
Guglielmo

Gabetto

RICCARDO MACCIONI

a bandiera granata con
l’aereo di Superga l’ha
voluta lì, sopra la scri-
vania, tra Glik sorriden-
te dopo il derby e l’au-
tografo di Darmian, che
«quest’anno giocherà

nel Manchester United». Perché
«ogni estate è la stessa storia, il
migliore se ne va». Sandro ha 14
anni e sa cosa significa tifare To-
ro. Quello strano mix di orgoglio
e sofferenza che ti fa tenere gli oc-
chi sempre aperti, che anche
quando vinci non sai se crederci
davvero. È come sdraiarsi al sole
in un giorno di vento. Stai bene
ma la notte, per la pelle rossa, fa-
ticherai a dormire. 
Sandro l’ha capito una sera, tor-
nando a casa dopo un banale To-
rino-Atalanta, quando suo padre

l’ha preso per mano davanti a quel
che resta del vecchio Filadelfia. Su
quel prato, ha detto, è stata scrit-
ta la storia del calcio, è cresciuta la
leggenda del Grande Torino. An-
dava così: quando il tifoso-trom-
bettiere Bolmida suonava la cari-
ca, Valentino Mazzola si tirava su
le maniche. Era il segnale: inizia-
va il quarto d’ora granata. Diffici-
le dire perché e come, ma il Toro
cambiava marcia, vinceva partite
già perse, trasformava in trionfi

L
vittorie di routine. Una squadra di
fenomeni quella, con Mazzola su
tutti, Mazzola il leader, il trascina-
tore, l’uomo ovunque. E poi l’in-
separabile Loik, Grezar, Maroso,
Castigliano, Ballarin e il portiere
Bacigalupo, quello che «il pallone
è un nemico che non deve entra-
re in casa». Davanti: Menti, Ga-
betto e Franco Ossola, nelle foto il
terzo in basso da sinistra, con lo
sguardo perso chissà dove e i ca-
pelli lucidi di brillantina. Il gran-
de Torino in qualche modo iniziò
con lui. Era arrivato in granata nel
1939 appena diciottenne, segna-
lato dall’allenatore del Varese, An-
tonio Janni al presidente Ferruccio
Novo. Cinquantacinque mila lire
il costo del cartellino e niente ma-
le anche lo stipendio, mille lire al
mese, davvero tanto per un ragaz-
zo. Bravo con tutti e due i pie-
di, tocco di palla sudameri-
cano, Ossola era centra-
vanti ma in quel Torino
giocava soprattutto ala
sinistra. Era per così di-
re un’attaccante com-
pleto, di quelli che, si
direbbe oggi, attac-
cano gli spazi, che
sanno fare reparto.
Un eclettismo, una
versatilità che col
senno di poi gli
costarono la na-
zionale visto
che Pozzo pun-
tava sugli spe-
cialisti, sui gioca-
tori di ruolo, non “ve-
deva” bene i jolly. Co-
sì non giocò mai con
la maglia azzurra ad-
dosso. Quella granata,
invece, a poco a poco
diventava una seconda
pelle. Tecnico e altruista,
Ossola segnava, anche pa-
recchio, e faceva segnare. So-
prattutto Gabetto, il barone,
che ne compensava con

l’estro e l’esuberanza la riflessività,
spesso venata di malinconia. In-
sieme avevano aperto il bar Vitto-
ria, nel centro di Torino, in via Ro-
ma, e il locale era diventato meta
di tifosi e di personaggi dello spet-
tacolo, da Macario a Walter Chia-
ri, a Carlo Campanini. Quando, nel
maggio 1948, l’Inghilterra travolse
l’Italia per 4 a 0, per l’affluenza dei
supporter, molti alloggiati in un
hotel vicino, il locale restò aperto
tre giorni e tre notti consecutivi.
Sempre con Gabetto era stato tra
i primi a firmare un contratto pub-
blicitario, per una marca di bril-
lantina, che li pagava non in sol-
di, perché non si poteva, ma in na-
tura, con lo stesso prodotto che re-
clamizzavano. Brillantina che Os-
sola si spalmava in testa, a tubet-
ti interi, prima della partita. In
campo però lo notavi soprattutto
per il talento cristallino, per la
palla che restava incollata al pie-
de, per l’altruismo. Non tirava in-
dietro la gamba, Ossola, non le-
sinava il tackle, però non era vio-
lento, e non provocava. Per que-
sto quella squalifica, considera-
ta da tutti ingiusta, lo fece sof-
frire tanto. Era la penultima
giornata del torneo 1946-47,

contro il Milan. A venti minuti dal-
la fine, l’arbitro Pizziolo concesse
un rigore al Toro suscitando le pro-
teste dei rossoneri. Poi cambiò i-
dea e il penalty diventò una puni-
zione a due. A quel punto a prote-
stare furono i granata. Ne venne
fuori un parapiglia che costò a Os-
sola otto mesi di squalifica, fino al
28 febbraio 1948. Nel suo secondo

referto post gara, infatti, dopo una
prima stesura “assolutoria”, l’arbi-
tro lo accusò di averlo colpito. U-
na mazzata che avrebbe demolito
un elefante ma non lui, Franco Os-
sola da Varese, attaccante con la
passione per i francobolli, figlio di
Gino l’orefice, fratellastro di Aldo
playmaker dell’Ignis Varese, futu-
ro padre di un altro Franco, che
però non conoscerà mai. Se possi-
bile, quello stop lo rese ancora più
forte e determinato, tanto da met-
tersi a segnare, al rientro, gol a raf-
fica. Alla fine saranno 86 in 176
partite, l’ultimo il 3 maggio 1949,
allo Stadio Nazionale di Lisbona,
contro il Benfica. Il giorno prima
dello schianto aereo, il giorno pri-
ma della tragedia di Superga, il
giorno prima della fine di tutto.
Contro il colle, ai piedi della Basi-
lica, la storia del Grande Torino, dei
cinque scudetti consecutivi, dei
dieci granata insieme in naziona-
le, si consegnava alla leggenda.
Trentuno morti nella nebbia tori-
nese, calciatori, staff tecnico, gior-
nalisti ed equipaggio. Una squadra
intera cancellata, tranne che negli
archivi della nostalgia e, ciò che più
conta, nella memoria della gente.
Il 4 maggio 1949 si spegneva un so-
gno e nasceva il vecchio cuore gra-
nata, che è un modo diverso di ti-
fare, è passione e disincanto, è rab-
bia e sofferenza. È orgoglio e sen-
so di appartenenza. È Sandro che
domani giocherà con addosso la
maglia numero undici, come l’ala
sinistra degli immortali, la maglia
di Franco Ossola. 
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L’altro basket. Non ti sento, ma tu senti il mio “ciaf”

La Nazionale di pallacanestro femminile per non udenti, 
quinta agli ultimi Mondiali, è nata cinque anni fa: «Qualcuna
gioca in squadre di udenti, ma sarebbe bello potessero
farlo tutte. Basterebbero tre squadre per fare un campionato»

CARMEN MORRONE

l’unica squadra di basket
femminile della Federa-
zione italiana sport sordi
e tutte le atlete fanno par-

te della squadra nazionale che
è appena tornata da Taiwan do-
ve ha disputato i Mondiali, ar-
rivando al quinto posto (a metà
della classifica) facendo risuo-
nare numerosi “ciaf” (il suono
della retina) a canestro. Un ri-
sultato che fa onore al team na-
to solo cinque anni fa, dall’idea
dell’attuale direttore tecnico,
Beatrice Terenzi. «Conoscevo la
Federazione sordi e avevo no-
tato che fra le discipline man-
cava il basket praticato da ra-
gazze. Insieme a Elisabetta Fer-
ri, ho così lanciato un appello

sui social network a cui hanno
risposto alcune ragazze che vo-
levano cominciare a giocare.
Nel giro di qualche settimana
abbiamo organizzato un corso
serale. Le ragazze con i loro fa-
miliari, facevano anche 100 km
di strada due volte la settimana
per venire a Pesaro a imparare
basket». Un impegno che dove-
va essere riconosciuto. E l’oc-
casione era a portata. Nel 2011
a Palermo si tennero i Mondia-
li di basket per sordi. «Deci-
demmo di iscrivere la squadra.
Un’opportunità da non perdere:
queste ragazze che mai prima
avevano fatto agonismo si tro-
varono niente di meno che ai
Mondiali insieme ai loro colle-
ghi più forti del mondo. È stata
per tutti un’esperienza galva-

nizzante su cui abbiamo conti-
nuato a costruire la squadra,
grazie anche al lavoro dell’alle-
natrice federale Sara Braida».
Benedetta Galimberti, Simona
Cascio, Michela Bottini, Anna
Bonomi, Silvia Franco, Sara Ca-
nali, Giulia Sautariello, Polina
Fedorova, Martina Benincasa,
Veruska Pastorelli, hanno un
mentore d’eccezione. Si tratta
di Daniel Hachett ex Emporio
Armani Milano che con loro ha
girato uno spot per far cono-
scere questo tipo di basket, che
per regole e campo da gioco,
non è diverso da quello tradi-
zionale., salvo che per il Lis. «Si
comunica con il linguaggio dei
segni -spiega la Terenzi-. Io stes-
sa ho dovuto mettermi a stu-
diare per poter comunicare con

loro. E poi per non sentirmi e-
sclusa: nelle gare internaziona-
li se non sai parlare con le ma-
ni, sei tagliato fuori. Sei tu nor-
modotato nella condizione di
essere limitato da una barriera
e capisci tante cose in fatto di
inclusione». Le dieci azzurre,
durante l’anno non hanno una
squadra in cui giocare, conti-
nuano a viaggiare da Mantova,
Milano e così via, a Pesaro.
«Qualcuna ha cominciato a gio-
care in squadre udenti e ci pia-
cerebbe che lo potessero fare
tutte - conclude la Terenzi -. In
attesa di creare altre squadre di
basket per ragazze non udenti e
organizzare un campionato ita-
liano. Basterebbero solo tre
squadre».
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È
Le Nazionale di di basket femminile non udenti assieme a Daniel Hackett

Piccoli eroi/5. La storia del n.“11” granata raccontata
a un ragazzo d’oggi che ha solo sentito parlare del Grande Torino

OSSOLA L’angelo
caduto in volo

In campo si notava
per la brillantina ai capelli
e il tocco di palla degno

di un sudamericano. Segnò
86 gol in 176 partite. Corretto
e leale, nel 1948 soffrì molto
per otto mesi di squalifica:
un anno prima del tragico

schianto aereo di Superga,
il 4 maggio del 1949

ddio ad Harald Nielsen. A 73
anni è scomparso il bomber
dell’ultimo scudetto del Bolo-
gna. Giocò sei stagioni in ros-

soblù, vincendo per due volte la clas-
sifica dei cannonieri. Centravanti na-
tivo di Frederikshavn, piccola cittadi-
na all’estremo nord della Danimarca,
è stato micidiale nel rapporto tra gol
segnati e presenze all’attivo: 104 reti
in 182 gare con la maglia del Bologna.
Gol segnati in tutte le maniere, for-

A
mando una meravigliosa coppia d’at-
tacco con Ezio Pascutti, altro artefice
della conquista del tricolore della
squadra allenata da Fulvio Bernardi-
ni. Nel mitico spareggio all’Olimpico
di Roma, 7 giugno 1964, fu proprio di
Nielsen il sigillo del raddoppio contro
l’Inter di Helenio Herrera. Oltre al Bo-
logna cordoglio da parte della Samp-
doria, club in cui il danese concluse la
sua esperienza italiana, dopo essere
passato all’Inter e al Napoli.
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Addio Nielsen. Il Bologna piange
il “bomber” del suo ultimo scudetto

opo le dimissioni di Marce-
lo Bielsa e il «no» di Jürgen
Klopp e di Carletto Ancelot-
ti, all’Olympique Marsiglia

si sta scatenando un “derby italia-
no” per il successore alla panchina
dell’argentino. Secondo la stampa
francese, i candidati in pole a que-
sto punto sono Walter Mazzarri e
Cesare Prandelli. “Le Parisien” spin-
ge l’ex interista verso la panchina del
Marsiglia: sarebbe il preferito della

dirigenza transalpina. Ma il nome
dell’ex commissario tecnico azzur-
ro, nelle ultime ore, avrebbe guada-
gnato posizioni: Prandelli è libero
dal legame col Galatasaray e, se-
condo “Le Provence”, è stato già con-
tattato dall’OM. Nell’estate delle fol-
lie di mercato (la Bundesliga ha su-
perato i 300 milioni spesi) l’ultima
arriva dal Real Madrid: rinnovo fino
al 2020 per Sergio Ramos, guada-
gnerà 45 milioni di euro.

D
Mercato. Il Marsiglia all’italiana:
Mazzarri o Prandelli per la panchina

giallo di Oscar Pistorius con-
tinua a creare polemiche - e
ne creerà ancora molte - do-
po la notizia choc della sua

imminente uscita dal carcere. Il
28enne sudafricano ex campione
paralimpico di atletica, condan-
nato a cinque anni per l’omici-
dio della fidanzata Reeva
Steenkamp, il 21 agosto lascerà il
penitenziario di Pretoria, dopo a-
ver scontato solo dieci mesi di

condanna. Secondo il quotidiano
inglese “The Indipendent” che ha
divulgato l’indiscrezione, Pisto-
rius sarà rilasciato in libertà vigi-
lata per buona condotta. Sempre
secondo il quotidiano, Pistorius
sarà chiamato a svolgere lavori
sociali, fino al processo d’appel-
lo previsto per novembre, dove
l’accusa, ora più che mai, è pron-
ta a chiedere almeno 15 anni di
reclusione.

I
Il caso. Pistorius lascia già il carcere
Dopo 10 mesi fuori per buona condotta


