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“Attraverso le immagini
provo a fissare la storia”

È di un torinese la più importante raccolta di fotografie sugli anni
del neorealismo in Italia. “Certe stampe vintage sono irripetibili”

Guido Bertero, 77
anni, torinese,
imprenditore. La
sua raccolta
comprende i
maggiori fotografi
italiani e
s’incentra
soprattutto sul
periodo del
neorealismo. «Ho
più di 2000 scatti
- dice - e con questi
ho organizzato e
organizzo mostre,
dalla Spagna alla
Svizzera,
dall’Italia alla
Germania»

«Vengo da una fami-
glia benestante in
cui però il collezio-

nismo non era concepito. Io
invece sono molto curioso e,
prima di andare a caccia di fo-
tografie, ho collezionato di
tutto: dalle figurine Liebig ai
francobolli, dalla pittura anti-
ca alle cinquecentine. Per me
collezionare è uno strumento
per conoscere»: a parlare è
Guido Bertero, 77 anni e la più
importante raccolta, non solo
in Italia, di fotografia dedicata
al neorealismo. «Ho più di
2000 scatti - spiega - e con
questi ho organizzato e orga-
nizzomostre, dalla Spagna al-
la Svizzera, dall’Italia alla
Germania».

Passione recente
Ma la fotografia per Bertero è
un amour fou, relativamente
recente: «Ho iniziato nel ’98,
quasi per caso. Entrando ad
Artissima, la fiera d’arte con-
temporanea di Torino, incro-
ciaiDanielaTrunfio che allora
lavorava alla Fondazione Ita-
liana per la Fotografia, un’isti-
tuzione negli anni successivi
lasciata morire dai politici.
Daniela mi segnalò alcune la-
vori dell’americano Jan Groo-
ver nella Galleria di Raffaella
Cortese. Si trattava di due na-
ture morte. Io ero stato un fo-
tografo dilettante, mi incurio-
sirono. E alla fine le comprai,
pensando di regalarle alle mie
due figlie. Pochi giorni dopo
Daniela mi richiamò, per dir-
mi che la Fondazione voleva
organizzare una serata in oc-
casione dellamostra di Duane
Michals,ma era a corto di fon-
di. Mi chiedevano se potevo
contribuire a finanziare la se-
rata in onore del fotografo. Io
non sapevo neppure chi fosse
Duane Michals, ma per curio-
sità dissi di sì. E quando il fo-
tografo americano arrivò a
Torino scoprii una persona
eccezionale: trovaimolto inte-
ressante il suo modo di foto-
grafare, lo accompagnai in gi-
ro per la città, acquistai alcu-
ne delle sue immagini».

Non c’era però ancora
l’idea di iniziare una collezio-
ne. «Poco tempo dopo, visto
che la notizia che avevo dato
unamano alla Fondazione per
la Fotografia si era sparsa, si
fece viva con me la critica En-
rica Viganò, dicendomi che
stava curando a Madrid l’edi-
zione 2000 di Photo España, il
più importante festival di fo-
tografia spagnolo. Aveva in-
tenzione di realizzare una ras-

segna sul neorealismo italiano,
con dieci scatti per ciascun fo-
tografo, ma non aveva i soldi
per stampare le foto. L’idea di
quella mostra mi piaceva così
come la possibilità di andare in
giro con lei per gli studi dei foto-
grafi. Ebbi modo di conoscere
alcuni personaggi straordinari,
comeCarlo Bavagnoli, che vive-
va rintanato sull’appennino to-
sco-emiliano. A poco a poco di-

venni un collezionista di imma-
gini che raccontavano la rico-
struzione e gli anni del dopo-
guerra in Italia» Quali autori
sono entrati nel suo mirino?

I più grandi
«Nella mia collezione ci sono
tutti i più grandi del periodo:
Berengo Gardin, Giacomelli,
Migliori, Patellani, Branzi, Sel-
lerio, Maraini, De Blasi, Ghirri,

Fontana, solo per fare qualche
nome. Senza dimenticare i «pa-
parazzi» alla Secchiaroli e gli
sperimentatori allaMulas o alla
Veronesi. Ma anche alcuni
grandi torinesi come Riccardo
Moncalvo o Stefano Robino,
Molti fotografi allora non aveva-
no coscienza del valore docu-
mentario ed economico dei ne-
gativi che avevano nei loro cas-
setti. Ricordo che quando andai

a trovarlo, Enrico Pasquali, il
mitico fotoreporter dell’Unità
che aveva ripreso alcuni mo-
menti fondamentali della no-
stra storia recente, mi chiese
«perché vuole le mie foto?». An-
che per questo si compravano
allora immagini per poche deci-
ne di migliaia di lire. Dopo ho
iniziato anche a cercare foto-
grafie all’estero.Ricordo ancora
l’emozione, direi la libidine, che
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Guido Bertero,
mostra la sua

collezione
di fotografie

italiane

Genova 1959, parte la Cristoforo Colombo. Foto di Stefano Robino Riccardo Moncalvo, Il gesto, 1937
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provai nel caveau dell’agenzia
Grindberg di NewYork che a un
certo punto decise dimettere in
venditapartedei suoi archivi. Lì
trovai foto «italiane» di grandi
autori stranieri, ad esempio il
celebre scatto di Robert Capa
con il contadino che indica la
strada ai militari americani
sbarcati in Sicilia nel 1943».

L’immagine unica
Ma che effetto faceva passare
dalla collezione di oggetti unici,
come i quadri antichi, alla
stampe fotografiche per loro
stessa natura riproducibili in
grande numero? «All’inizio non
me rendevo quasi conto, mi im-
portava che quell’immagine mi
piacesse e colmasse dei vuoti
nella mia collezione. Poi ho ca-
pito che esistevano anche le
stampe vintage e il valore diver-
so che una stessa immagine po-
teva avere, e devo dire che mi è
rimasta la passione per il fetic-
cio-oggetto unico, ossia la
stampa originali».

Se oggi venisse da lei qualcu-
no che vuole iniziare una colle-
zione, cosa gli consiglierebbe?
«Innanzitutto di capire cosa
vuole fare, se pensa di occupar-
si di fotografia come fosse arte
contemporanea o di fotografia
documentaria. Io ad esempio
non sono interessato alle imma-
gini di artisti come Gursky, le
cui quotazioni sono stellari e
difficilmente rientrano nelle
possibilità di chi inizia una col-
lezione. Poi delimitare il campo,
ossia scegliere un tema e cerca-
re su quello di avere tutto o qua-
si. Infine frequentare luoghi do-
ve ci si può formare, a Torino ad
esempio un’istituzione come
Camera, il centro per la foto-
grafia che aprirà a ottobre. Ho
accettato di fare il vicepresi-
dente perchémi piace il proget-
to lanciato da Lorenza Bravet-
ta, direttrice di Magnum Euro-
pa. Oggi in Italia mancano luo-
ghi dove si può capire il valore
della fotografia, dove non solo
vedere mostre ma entrare in
contatto con i fotografi e con
persone che condividono la
passione per l’immagine».

Sarebbe potuta restare
per il resto della sua
esistenza quello che

era, solo la moglie di uno de-
gli industriali più potenti e
ricchi dei Paesi Bassi: Hele-
neKröller-Müller, una donna
energica, un’esperta cavalle-
rizza e una presenza sfug-
gente nei circoli più snob del-
l’Aja (relegata dagli altri co-
munque e sempre tra i «nou-
veaux riches»). In un giorno
qualunque del 1905 accom-
pagnò la figlia a lezioni d’arte
da Henk Bremmer, pittore di
scarso successo riconvertito
in «pedagogo artistico». La
ragazza doveva prepararsi a
un viaggio in Italia. Per la
madre fu una rivelazione:
iniziò a frequentare quei cor-
si e poi assunse Bremmer un
giorno alla settimana come
consigliere per iniziare a
comprare dipinti.

Helene parlava chiara-
m e n t e d i
un’«emozione
estetica». So-
p r a t t u t t o
quando si ri-
trovò dinanzi
alle tele di un
pittore olan-
dese, allora
morto da una
q u i n d i c i n a
d’anni, che in
vita aveva ven-
duto un qua-
dro soltanto.
Ed era ancora
sottovalutato
dal mercato
dell’arte. Ave-
va consumato
una vita triste
e stramba. Un
certo Vincent
Van Gogh.

Il duo for-
mato da Brem-
mer e dalla Kröller-Müller
acquisì qualcosa come 11.500
opere dal 1907 al 1922. Non
erano sempre d’accordo, tal-
volta la discussione tra i due
(lui l’esperto, lei istintiva) de-
generava. Ma insieme hanno
dato vita a una delle collezio-
ni d’arte moderna più impor-
tante del mondo, racchiusa
oggi nel museo Kröller-Mül-
ler, uno strano stabilemoder-
nista nel cuore del parco na-
turale De Hoge Veluwe, nella
provincia di Gederland
(Gheldria), ai margini orien-
tali dell’Olanda. Fino al 27
settembre qui si tiene la mo-
stra «Van Gogh & Co: attra-
verso la collezione». Perché
Vincent rappresentò una fis-
sazione per Helene. «Lei sen-
tiva il forte bisogno di una di-
mensione spirituale nella sua
vita, proprio comeVanGogh.
Ed entrambi non furono ca-

paci di trovarla in una fede re-
ligiosa», spiega nel catalogo
Eva Rovers, autrice di una bio-
grafia della Kröller-Müller.

Con il pittore condivideva
un certo panteismo. Di lui
comprò 88 quadri e 182 dipinti,
molti dei quali oggi considerati
dei capolavori. Dopo quella del
museo Van Gogh di Amster-
dam, è la più grande collezione
del pittore nel mondo. E pro-

prio partendo da questa base «
abbiamo allestito un’esposizio-
ne - sottolinea Liz Kreijn, vice-
direttore del museo - che asso-
cia opere di Van Gogh a quelle
di artisti precedenti e contem-
poranei che lo ispirarono. E a
dipinti di altri, che invece, suc-
cessivamente, ne sono stati
ispirati». Appunto, Van Gogh e
compagnia, il titolo dell’esposi-
zione. E la «compagnia» «è co-

stituita da quadri di Paul Gau-
guin, Edouard Manet e Paul
Signac ma anche di artisti me-
no conosciuti come François
Bonvin, Théodule Ribot e Paul
Gavarni. Ci sono pure quattro
dipinti di Jean-François Mil-
let, un artista che Van Gogh
amava addirittura copiare».
Anche se in una lettera al fra-
tello Theo parla «di una tradu-
zione in un altro linguaggio più
che di una copia ».

Il lavoro a monte di questa
mostra, organizzata a 125 anni
dalla morte di Van Gogh, è sta-
to meticoloso. I rimandi tra i
quadri di Vincent e quelli degli
altri sono puntuali, accompa-
gnati dai brani tratti dalla cor-
rispondenza con Theo. Alcune
delle più famose raffigurazioni
del seminatore (anche quello
al tramonto del 1888), ad
esempio, sono messe una ac-
canto all’altra rispetto al Semi-
natore di Millet, del 1851, un al-
tro di LucienPissarro del 1888.
E subito dopo, l’interpretazio-
ne astratta dello stesso sogget-
to (del 1921) di Bart van der Le-
ck, fondatore con Piet Mon-
drian della rivista De Stijl. Lo
stesso «giochino» si sviluppa
intorno ad altri capolavori di
Van Gogh, come vari dei suoi
cipressi di ispirazione, dicia-
mo, allucinogena. O il campodi
grano, chiuso dal muro che li-
mitava l’ospedale psichiatrico
doveVincent era ricoverato, in
Provenza, ritratto all’alba. Op-
pure I mangiatori di patate del
1885. Da questi andirivieni tra
Van Gogh e gli «altri» emerge
che il pittore fumeno isolato di
quanto si sia sempre detto.
Che non era amico solo di Gau-
guin (senza contare che il rap-
porto con lui fu a dir poco con-

flittuale). Che la
sua esaltazione
del colore era nel-
l’aria dei tempi.

Per mettere in-
sieme così tanti
capolavori di quei
pochi decenni,
«abbiamo attinto
ai nostri magazzi-
ni. Non abbiamo
dovuto ricorrere
neanche a un pre-
stito», ricorda Liz
Krejin. Ci aveva
già pensato Hele-
ne, comprando
tutti quei dipinti.
Difese la sua col-
lezione anche

quando l’impresa familiare,
negli Anni Venti, incontrò i
primi problemi economici. Di-
venne direttrice delmuseo nel
1938, dopo aver donato allo
stato olandese la collezione e
tutti gli ettari di brughiera
sabbiosa e di pini intorno, oggi
parco naturale. Morì l’anno
dopo. Aveva dato un senso alla
sua vita. Grazie a Van Gogh e
compagnia.

Van Gogh & Company
Il senso di Vincent per i colori

Fino al 27 settembre, al museo olandese Kröller­Müller, una mostra sul pittore
lo racconta inserito nel suo mondo artistico e non isolato come vuole il cliché

LEONARDO MARTINELLI
OTTERLO (GEDERLAND, OLANDA)

Vincent van Gogh (1853 - 1890) Il ponte di Langlois (Il ponte di Arles)
KRÖLLER­MÜLLER MUSEUM

Una donna speciale
In alto una fotografia

di Helene Kröller-Müller
(1869-1939), l’artefice del museo

di Otterlo
Il museo è il secondo centro

mondiale per importanza per
l’arte di Van Gogh dopo

l’omonimo museo di Amsterdam
ma espone anche arte

contemporanea (foto a destra).
La mostra Van Gogh & Company

durerà fino al 27 settembre.
L’indirizzo del museo è:
Kröller-Müller Museum

Houtkampweg 6
6731 AW Otterlo

Olanda
info@krollermuller.nl

+31 (0)318 591 241
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La resa di Franzen
e il populismo
per soli poeti

Liberi di creare
I poeti sono i non riconosciuti legi-
slatori del mondo, scrisse Percy
Bysshe Shelley nella sua Defence of
Poetry. Chissà, forse aveva ragio-
ne, in pieno Romanticismo. Forse
ha ragione anche oggi. Certo è che
i legislatori sono in fibrillazione,
dopo l’ennesima discussione se la
poesia in Italia sia viva o morta.
Paolo Di Stefano, sulla Lettura,

aveva spiegato che sì, è più viva
chemai, e aggiunto un bel prospet-
to con 54 nomi di poeti viventi.
Apriti di cielo, tutti gli altri (decine
di migliaia meno 54) si sono irrita-
ti. I social media ribollono, si grida
all’ingiustizia. Sul Foglio, Alfonso
Berardinelli commenta pacato:
non sarà questo un effetto collate-
rale d’un «populismo poetico» or-
mai diffuso? Ovvero, se «il popolo

ha preso il potere poetico», tutti
sono poeti e via? Urge elencone.

Il crepuscolo degli Dei
Anche Jonathan Franzen si è arre-
so a Internet? L’atteso nuovo ro-
manzo del nemico giurato dei social
media, Purity, che sul mercato di
lingua inglese uscirà il primo di set-
tembre, verrà lanciato in rete con
una serie di film realizzati da Hey

Reully, artista specializzato nelle
collaborazioni con il social media
Instagram. Vero è che Purity rac-
conta una storia d’amore tra una ra-
gazza in cerca del padre e una spe-
cie di eroe-fuorilegge attivissimo su
Internet, insommaunJulianAssan-
ge. Davanti al quale, cade anche l’ul-
timo irriducibile, il grande scrittore
per eccellenza, l’uomo che voleva
fare senza. Il crepuscolo degli Dei.

Il seminatore di Van Gogh (1890) e quello di Millet (1850) ora a Boston


