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la vicenda si svolge in Austria, e per fortuna non ha
uno sbocco tragico come è accaduto di recente in Italia.
Protagonisti sonounaragazzagiovanissima,Facebooke
questavolta anche iduegenitoridella giovane.Lei, che il
giornaleDieganzeWocheovviamentenonnomina, all’età
di quattordici anni si iscrive al social network più famo-
so delmondo. E cosa trova?Un gran numero di sue foto-
grafie,mentre fa i bisogni sul vasino, nella vascamentre
fa il bagnetto, poi un po’ più grande in giardino, con le
prime amichette in bicicletta, e via immagini fin quasi
l’età in cui avviene la scoperta. La ragazzina che chia-
meremo A. non ci mette molto a capire che quel gra-
zioso album di famiglia è stato messo su Facebook dai
suoi genitori, con una regolarità degna di miglior causa.
Protesta con tutta l’energia che riesce a trovare, chiede

che le foto vengano ritirate, ma il padre rifiuta. E vanta
il suo “diritto” a postare un numero illimitato di scatti
della sua bella figlioletta. A. cresce, ma le sue richieste
restano lettera morta. Al diciottesimo compleanno, la
suaetàdioggi, decidedi farecausaai genitori edimostra
che quelle foto sono state usate da ignoti in una sorta di
stalking collettivo. Il padre si difende: non è possibile,
le ho mostrate soltanto a settecento “amici”. L’ingenu-
ità in qualche caso diventa colpa. Ora i giudici faranno
giurisprudenza. E forse l’Austria copierà le norme vigen-
ti in Francia, dove multe fino a 45 mila euro (io andrei
ben oltre) colpiscono i genitori che pubblicano sui loro
profili le foto dei figli.
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sarà capitato anche a voi. È tardi, sei ubriaca/o anche
solo di stanchezza, c’è unmomento di sospensione del rea-
le (edel razionale) e tu scivoli inun limbodovegalleggiano
ricordi, sensazioni chiaramente falsate dalla distanza di si-
curezza, nostalgie di momenti mai vissuti: emo-cartoline
che ti tappezzano lamente.È allora cheparte ilmessaggio
all’ex. Lamattinadopovorresti buttarti dalla finestra.Cer-
chiunrimedio.Emandiunsecondomessaggio: riparatore
delle parole sfuggite e del tuo ego ammaccato dall’inciden-
te. È inutile, è pure peggio, le conseguenze del torpore si fa-
ranno sentire a lungo. Per fortuna un’artista newyorchese,
scrive ilGuardian, ha trovato la soluzione.HannyAhern si
ècreataunopseudonimonellalistacontattideltelefoninoe,
in queimomenti a bassa dignità, ha cominciato amandare

smsa se stessa: «Sonopassatadaunusocompulsivoeansio-
so del cellulare a unamodalità creativa, chemi placa». An-
cora: «Quando ricevo una notifica per un testo inviato da
meame,hounsussultocomesearrivassedaun’altraperso-
na.Equando-magari settimanedopo-tornoa leggerli,mi
piace specchiarmi in una prospettivamodificata». La cosa
artistica è diventata unprogetto tecnologico:Quando penso
a te, scrivoame. I testi vengono indirizzati aunnumeroano-
nimoonlineche,inautomatico,teliriconsegneràainterval-
li regolari - tre, sei, novemesi - per un’elaborazione privata.
Siamo tornati a quando la notte buttavi giù una lettera, il
giornodopo(forse) lacopiavi inbella,poicercaviunabusta,
compravi il francobollo, andavi a spedirla.Unsaccodi tem-
poperripensarci.Ocambiareilfinale. bstefanelli@corriere.it
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