
«A MERENDA TI CONSIGLIO PANE E NUTELLA»
Nella foto qui sopra: una delle montagne 
di lettere che ogni settimana arrivano nell’ufficio 
di smistamento della posta indirizzata al Papa. 
A destra: Francesco riceve sorridendo una lettera 
da un bambino durante l’udienza generale di 
mercoledì 2 settembre 2015 in piazza San Pietro.  P
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«Caro Papa, 
ti scrivo...».
E loro leggono

L’UFFICIO “SMISTAMENTO” DI FRANCESCO

FC · LA MISERICORDIA OGGI

Preti, suore ma anche mamme. Aprono la corrispondenza, 
la dividono e rispondono alle lettere, una per una. 
Perché lui ha voluto così: «Lo si fa con tutti, è vero?»
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L’UFFICIO “SMISTAMENTO” DI FRANCESCO

Preti, suore ma anche mamme. Aprono la corrispondenza, 
la dividono e rispondono alle lettere, una per una. 
Perché lui ha voluto così: «Lo si fa con tutti, è vero?»

di Alberto Bobbio
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«CARO PAPA 
FRANCESCO, MI 

CHIAMO MATTEO 
RINALDI E SONO 

UN BAMBINO DI 8 
ANNI DI FOGGIA. MI 

SEMBRI UN PAPA 
BUONO E VORREI 

CONOSCERTI»

FC · LA MISERICORDIA OGGI

I 
sacchi arrivano su al mattino 
presto, terza loggia del Palazzo 
apostolico, uffici della Segreteria 
di Stato. Ci sono una porta e una 
scala che scende l’ammezzato, 
piano intermedio. Erano uffici 

sonnacchiosi, queste stanze dove ogni 
giorno si apre la posta indirizzata al 
Papa. Ma solo fino all’elezione di Jorge 
Mario Bergoglio, fino a quando il mon-
do intero ha scoperto la straordinaria 
empatia di papa Francesco, cioè la sua 
capacità di comprendere lo stato d’a-
nimo degli altri, che si tratti di gioia 
o di dolore, di immedesimarsi in esso, 
quasi che il Papa sentisse dentro di sé 
le emozioni di ogni persona. 

Così l’ufficio postale di papa Fran-
cesco si è ingolfato a dismisura, prima 
ha raddoppiato e poi ancora di più, 
fino a che adesso le lettere che arrivano 
sono dieci o addirittura 15 volte supe-
riori al passato. Al Papa scrivono tutti. 
Ma non solo chiedono, anzi spesso 
danno consigli su come guidare la 
barca di Pietro. E lui vuole che a tutti 
si risponda. Ma gestire un migliaio di 
lettere alla settimana, in tutte le lingue, 
anche se lo spagnolo sta al primo po-
sto e l’italiano al secondo, scritte quasi 
sempre a mano con evidenti difficoltà 
di lettura, da gente diversissima, dai 
bambini ai nonni, dalle mamme in at-
tesa ai detenuti di tutte le carceri del 
mondo, è un’impresa ardua e comples-
sa, oltre che delicatissima. 

Eppure sono queste stanze il “front 
office” della Chiesa di Francesco, “l’uf-
ficio davanti”, il più importante per 
lui tra tutti quelli della Curia romana. 
Lui ha fatto la rivoluzione quando un 

giorno, poco dopo essere stato eletto, 
uno dei dirigenti dell’Ufficio corri-
spondenza ha visto aprirsi una porta 
e ha notato una mano e una manica 
bianca che si affacciavano sull’uscio. Il 
rinnovamento è passato per lo scom-
piglio sintattico. Non più Sommo Pon-
tefice, ma papa Francesco, basta con la 
terminologia barocca e altisonante sul 
Santo Padre che ringrazia e benedice. 

Bergoglio è diventato l’amico di 
penna. Al mattino si aprono le lette-
re che vengono divise per lingua e poi 

per argomento e poi per categoria degli 
scriventi. Sono i bambini che scrivo-
no di più e mandano disegni, collage, 
pupazzi di pezza. C’è una squadra di 
mamme che si occupa delle lettere, 
ci sono suore e sacerdoti, volontaria-
to al servizio della penna del Papa, 
perché lui da solo non ce la farebbe. 

C’è uno staff che ragiona su quelle 
più difficili, sui consigli da dare, sul-
le persone da mettere in moto nelle 
diocesi e nelle parrocchie dalle quali 
provengono, perché Bergoglio ha vo-
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SCRIVE MATTEO 
DA SCAMPIA: 
«A VOLTE LA MIA 
MAMMA LA SERA 
NON CENA, DICE CHE 
STA A DIETA MA NON 
È VERO, LEI MANGIA 
QUELLO CHE RESTA 
DEI NOSTRI AVANZI 

«TU A CHE SQUADRA TIENI?» 
In alto, nella pagina 
precedente: Matteo Rinaldi, 
il bimbo foggiano di 8 anni 
che ha invitato Francesco 
a mangiare la pizza a 
casa sua. Nelle altre foto: 
lettere, disegni e oggetti 
inviati al Papa dai bambini.
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luto così. Un giorno si è presentato 
per rassicurarsi: «Si risponde a tutti, è 
vero?». E ogni settimana qualche let-
tera finisce sulla sua scrivania a Santa 
Marta. Sono quelle più intime, quelle 
alle quali il Papa risponde personal-
mente. A volte decide di telefonare a 
chi gli scrive, oppure rimanda indietro 
con indicazioni precise. La gente scri-
ve al Papa perché si fida di lui, e anche 
perché non si fida degli altri. Raccon-
ta il proprio dramma di indigenza, 
lavoro perso, affitto da pagare, figli da 

crescere. Dal Vaticano contattano par-
roci e Caritas e la gente capisce la cifra 
dell’empatia del Papa. Gli scrivono per-
ché è simpatico e dalla risposta si capi-
sce che c’è qualcosa che ha a che fare con 
la condivisione della vita di ognuno. 

Le lettere dei bambini sono una 
miniera di affetto. Alessandra Buzzet-
ti, giornalista del Tg5, ne ha raccolte 
alcune nel libro Letterine a Papa Fran-
cesco (Gallucci Editore). Mancano le 
risposte, ma padre Antonio Spadaro, 
direttore della Civiltà Cattolica, rime-
dierà quando in primavera verrà pub-
blicato negli Stati Uniti un libro che 
contiene le risposte autografe del Papa 
ai suoi amici di penna. Passare una 
mattina nelle stanze del “front office” 
di Bergoglio è come affacciarsi sulla 
vita intima, affidata alla carta, a ma-
tite, a francobolli, strumenti desueti, 
praticamente dismessi. 

I bambini sono incredibili. Lo invi-
tano a fare merenda con pane e Nutel-
la, ad andare a trovarli in parrocchia, a 
fermarsi a casa loro: «Potresti dormi-
re nella casa del parroco se ti va, 
altrimenti c’è posto a casa mia». 

Nel libro la più bella è la lettera di 
una bimba che racconta del catechi-
smo: «Facciamo le Messe spesso e tu sa-
resti perfetto come sacerdote». Ci sono 
il dolore che commuove fino alle lacri-
me e l’allegria che spinge alla risata. Un 
bambino lo consiglia di vestirsi come 
san Francesco e per essere più chiaro gli 
manda un pupazzo con il saio e la croce 
di legno. Nulla viene perso, tutto viene 
archiviato, compresi i biglietti che la 
gente getta nella papamobile. Se c’è un 
indirizzo arriverà una risposta.
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