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Leopardi contro Manzon

«Appena si comincia
aleggere le Operette
morali si e subito in un
aldila delle parole,

al di la di tutto quanto
e storico e databile»

di Gianni Celati

ei mesi passati, mentre

preparavo questo discorso,

mi e capitato di rileggere i

Promessi sposi, e diannota-

re qualche confronto trala

linea della prosa di Manzo-
nie quelladiLeopardi. E continuavo aristu-
pirmi della sontuosita retorica della prosa
manzoniana, che conserva i giochi di so-
spensione e gradazione e parallelismi della
retorica barocca, a parte aspetti di straordi-
nario mimetismo, dove tutto diventa pun-
tuale comeinunascenaditeatro. Unaprosa
camaleontica, che momento per momento
si adatta alle situazioni: prosa impostata
sulla maschera di stile dell’Anonimo Sei-
centista, ultima traccia di un’arte retorica
poiripudiatae mandataall’inferno, sostitu-
ita dal culto degli umili manzoniani o ver-
ghiani, e dal culto della Storia in sostituzio-
ne della manzoniana Provvidenza.

Poi pensavo al manzonismo che dilaga
nella seconda meta dell’Ottocento e nel
Novecento, per arrivare finoanoicon sem-
pre nuovi romanzi storici di successo, an-
che in versione postmoderna; per cui par-
rebbe che dalla storia monumentale non si
esca piu. Morto ogni aldila della prosa, si &
condannati a star sempre di qua con la te-
sta. Tutto storico e databile. E il «trionfo
dellostatocivile»,comehadetto Benedetto
Croce a proposito d’'un romanzo di Piran-
dello, Il fu Mattia Pascal, ma sbagliandosi
molto perché quel romanzo é tra i pochi a
non meritarsi tale nomea. Comunque, do-
po il completo trionfo dello stato civile, la
monomania romanzesca si nutre solo di
ansie diidentita, ansie diidentita dell’indi-
viduo che vuol essere bene integrato, fa-
cendoloscrittore. Prosadell’obbligo, uma-
nista per convenzione, scolastica per nor-
ma, con unitalianese daromanzo diventa-
to regola editoriale. Nudi schemi, trame
pertenereinpiediunabaraccadisignifica-
tichelusingaillettore, cioelolusingadica-
pire come va il mondo.

Per questo tornare a leggere la prosa di
Leopardi é un bel sollievo. Nello Zibaldone
la sintassi non ha niente di classico, perché
non e ipotattica né paratattica: le subordi-
nate non sono costruzioni che creano
un’attesa prospettica del punto focale nel
periodo, dove cadela frase principale; mail
fraseggio non si sviluppa neppure in modo
paratattico, per aggiunzioni lineari di un
periodo all’altro. Invece é fatto di frasi ap-
pese e scandite da virgole, archi di frasi con
ritorni all’indietro e ripetizioni avvolgenti,
e un andamento aperto che spesso si perde
inun«eccetera». Questo eilmododiartico-
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L’immagine apparsa domenica in copertina era gia stata utilizzata in passato. Siete in
grado, consultandoI'archivio (che offre gratuitamente 32 anni di numeri della Domenica)
di risalire alla data della precedente pubblicazione e al contesto in cui si trovava? Si trattava
diun quiz che sarebbe piaciuto a Mike B... pardon, a Umberto Eco. Scrivete @24Domenica
www.archiviodomenica.ilsolez4ore.com
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IL GRAFFIO

Laletteraturaitaliana
punta sulla quantita

Antonio Franchini di Giunti ha annunciato
che il nuovo romanzo di Giuseppe Montesa-
nosara di 2mila pagine. Il nuovo libro
Einaudi di Vitaliano Trevisan, invece, sara
solo di 700 pagine — unraccontino, in
confronto a Montesano. Niente paura,
perchéin compenso Edoardo Albinati, che é
inuscita con Rizzoli, ha scritto un romanzo
di1.300 pagine. E, ovviamente, tutti hanno
letto il romanzo di Luca Doninelli, di
appena 840 pagine. Insomma, quattro
scrittoriitaliani ci hanno appena donato o ci
stanno donando la bellezza di 5mila pagine.
Ilmanagement di Twitter éin allarme, i
lettori, pur dileggerli, silicenzieranno dal
lavoro, eiboscaioli sono in festa per il nuovo
corsomuscolare della letteratura italiana.
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lareilfraseggio diuno che pensascrivendo,
cioé non mette in prosa blocchi di pensiero
gia pronti, ma insegue idee che si sviluppa-
no manmano nel flusso delle parole. Cosi si
produceunamobilitachepuoespandersiin
ogni direzione, inseguendo la sorpresa del
dire qualcosa che fino ad allora rimaneva
impensato; ed é cio che chiamerei la linea
astratta della prosa leopardiana, che non e
mai una linea retta, ma linea erratica e
frammentaria. Una lingua di accessi, di
raptus, se non delirante di certo propizia ai
bei vaneggiamenti.

Misembrachelostessovalgaperle Ope-
rette morali, dove comunque trovavo un
contrasto di fondo con il rimpianto della
prosa manzoniana. La diversita sta pro-
prio nel fatto che la linea leopardiana e
astratta ed erratica, senza mete prefissa-
te: mentre quell’altratende alla costruzio-
nelineare,ancheneisuoiaccessidiariosi-
ta barocca, magari girovagante ma sem-
pre per ritrovare le linee rette che aveva
abbandonato: Renzo a Milano, Agnese
sfollata, eccetera. Ma certo, mi dicevo,
questo e il lavoro del narratore: ritrovare
la linea retta che congiunge il punto A al
punto B, anche se poiil grande manzonia-
no Gaddaci ficcadi mezzo tuttol’alfabeto,
e non si sa mai dove vada a parare.

Terzapagina

Questo contrasto sulle linee della prosa
mostraunadiversaideadel disegno. Il dise-
gno costruttivo del romanziere deve con-
durre il lettore per strade e per calli che me-
nino al punto prospettico finale, nel quale si
supponecisiaunosvelamentodeisignifica-
ti storici, sociali o altri, messi in ballo. Gran-
de lusinga per i lettori che ci tengono ai si-
gnificati romanzeschi, per capire come va il
mondo, nondiversamente daquando guar-
danoil telegiornale. Maancorapiuafondoil
disegno costruttivo del romanzo ben fatto,
editorialmente ben accetto, indica qualcosa
chesomigliaalla Provvidenzadi Manzoni, 0
suoi sostituti storici fino al realismo critico.
Una forma di totalizzazione, come se ti di-
cesse: «Guarda, qua, t’ho portato a vedere i
fondamenti del mondo». Nel sottinteso che
fondamenti ci siano, con parole appoggiate
su verita dimostrabili; e insomma che noi
sappiamo su cosariposanole nostre certez-
ze,le nostre virtu, inostrivizi, inostrivalori.

Per contrasto,all’inizio delle Operettemo-
ralic’é una piccola cosmologia che racconta
come ¢ nato il mondo, dove ci viene detto
che i grandi valori del mondo, la Virtu, la
Giustizia, la Gloria, la Sapienza, I’Amore,
nonsono che pallidifantasmi, vaneillusioni
come i sogni; e che I'ultimo di questi valori
venuti sulla terra, la Verita, € anch’esso
un’illusione, ma piu perversa delle altre,
perché reca agli uomini solo infelicita. La li-
neaastrattadellaprosaleopardianacitoglie
da sotto i piedi la pretesa dei fondamenti,
deivalorichehannofondamenti, perchénel
suo girovagare te li ribalta in superficie co-
me pezzi d’asfalto che non stanno pitiassie-
me, rosi e devastati dalle intemperie. Cosi ci
troviamo subito confrontati con uno strano
libro che scarta tutti i significati ufficial-
mente protetti, perché smonta I’enfasi dei
valori che dovrebbero dare peso e garanzia
alle parole. La sua prima virtl consiste nel
togliere peso alle parole, sgonfiando
l’'astrattezza dei significati che incombono
sullainvenzione letteraria.

Ma soprattutto,appena si cominciaaleg-
gere le Operette, si € subito in un aldila delle
parole, al dila di tutto quanto é storico e da-
tabile. I punto di partenza ¢ gia collocato
dove crolla la storia monumentale, nell’ir-
reparabile assoluto, e allora succede che le
parole possono anche sprecarsi con legge-
rezza. All’opposto d’una prosa romanzesca
che deve essere costruttiva, nelle Operette
c’éunatendenzadissipatoria, cioe disfogoe
di spreco. Ogni sfogo € uno spreco. Questo
non ha niente a che fare con una supposta
liberta delle parole; perché, al contrario, qui
¢’e un pensiero dei limiti, come pensiero
dell’infelicita e sapere della morte; ma pro-
prio perché e un pensiero dell’infelicita,
tende a sfogarsi in un gioco che e tanto piu
liberatorio quanto piu e futile, inutile, gra-
tuito. Cito il dialogo di Tasso e il suo Genio:
«Cosl, tra sognare e fantasticare, andrai
consumandolavita; connonaltra utilitache
di consumarla; che questo é I'unico frutto
che al mondo se ne puo avere, e I’'unico in-
tento chevidovete proporre ogni mattinain
sullo svegliarvi».
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Dal Discorso sull’aldila della prosa
(Discorso tenuto all’'Universita di Roma
«La Sapienza» il 30 aprile 1998), in Studi
d’affezione per amici e altri, in uscita
presso Quodlibet di Macerata

SORPRESE ETIMOLOGICHE

Quello snob di un ciabattino

di Lorenzo Tomasin

etimologia € nata prima della
linguistica. Nel senso che
I’idea chele parole che usiamo
provengano da altre parole,
cioeéabbiano unastoriaindividuale nella
quale sono racchiusi forme e significati
talora evidenti, ma piu spesso misterio-
si: questa idea precede di gran lunga lo
studio scientifico delle lingue.
Precede la scoperta che vi sono lingue
che derivano da altre lingue, e I’'idea che
somiglianze e differenzetraparoleside-
vono a ragioni storiche ricostruibili con
metodi empirici, ma rigorosi e verifica-
bili (quindi scientifici). Precede, insom-
ma, idizionari etimologici, e fa parte an-
chedell’esperienza quotidianadichilin-
guistanon é. Un piccolo e chiarissimo li-
bro di Daniele Baglioni dedicato
all’etimologia inizia con un aneddoto: il
sondaggiolanciato tragliascoltatoricon
cuiuna conduttrice radiofonica romana
cercoun giorno di stabilire ’origine del-
la parola Gianna usata a Roma per chia-
mare il vento freddo di certe giornate
d’inverno (tira 'na Gianna...). Natural-
mente non approdo ad alcuna etimolo-
gia scientifica, ma scatenola fantasia del

suo pubblico in quelle che i linguisti
chiamano “etimologie popolari”: non
scientifiche, cioe, e fantasiose come
quelle che hanno portato a eleggere un
manzo quale simbolo della citta di Man-
ziana (sempre vicinaa Roma, mailnome
di quel centro, che deriva da quella di un
antico culto pagano locale, non c’entra
nulla con i manzi), o un Agnello come
simbolo di Valdagno, nel Vicentino
(Agno éilnomediun fiumicello, e deriva
dal latino amnis, torrente, non dal piu
comune agnus, agnello).

Che cosa sia e come funzioni I’etimo-
logia scientifica (questa si nata dopo la
linguistica, e ancorata saldamente ai
modelli interpretativi della grammatica
storica, per cui il mutamento linguistico
segueregole ricostruibili e definite), Ba-
glioni lo spiega con grande ricchezza
d’esempi, alcuni dei quali controversi. E
il caso dell’aggettivo fico, tipico di certo
linguaggio giovanile, il quale secondo
un’autorevole ipotesi non deriva dal no-
me del frutto, né dai significati osceni
che ad esso si collegano, bensi, attraver-
so una forma romanesca ficaccio (atte-
stata ad esempio nei sonetti del Belli)
reinterpretata come unaggettivo altera-
to, dal tutt’altro che triviale aggettivo ef-
ficace: «si puo allora supporre che, una
volta persasi nella coscienza linguistica
deiparlantiromanilaconnessionetrafi-

caccio e l’italiano efficace, da ficaccio sia
stato ricavato fico, efficace, valido, in
gamba, per retroformazione». Si tratta,
come detto, di una ricostruzione incerta
e discussa, a differenza di molte altre,
tanto clamorose quanto ormai comune-
mente accettate dopo documentata di-
mostrazione: € il caso, ad esempio, di lu-
po mannaro, che un grande dialettologo
vissuto tra Otto e Novecento, Carlo Sal-
vioni, spiego persuasivamente come de-
rivante da una base lupus hominarius,
cioe lupo-uomo, licantropo appunto. Ed
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IL 6 MARZO «HASHISH)>»
DI THEOPHILE GAUTIER

Continua la serie

dei racconti allegati
alla «Domenica»

del Sole 24 ore. Oggi
i lettori troveranno
«lIl vendicatore» di
Thomas De Quincey.
Il 6 marzo sara

la volta di «Hashish»
di Theéophile Gautier.
Informazioni sul sito
www.ilsolez4ore.com

eil caso diuna parola come stravizio, che
tuttolascerebbe supporrederivatadavi-
zio, mentre il linguista Bruno Migliorini
dimostro che proviene dal croato zdravi-
ca, brindisi e sfida a bere, penetrato nel
dialetto veneziano alla fine del Quattro-
cento edaquidiffusosiinItalia(laforma
intermedia sdraviza ¢ attestata appunto
a Venezia in quell’epoca).
E ancora, tornando ai termini volgari
che piu solleticano, anche popolarmen-
te, la curiosita etimologica, mignotta:
parola che, usata soprattutto in una co-
mune formulaingiuriosache attribuisce
I’epiteto alla madre dell’offeso, non pro-
viene come molti credono dalla formula
mater ignota un tempo impiegata per i
trovatelli, ma che «molto piul verosimil-
mente e daricondursial francese migno-
te favorita, della stessa radice di mignon
(dunque con originaria connotazione
affettiva di piccolina, minutina)». Non
diversamente da altri nomi della stessa
professione e un parola socialmente de-
caduta, insomma, al contrario di quel
che € successo a parole-arrampicatrici
come snob, che molti ritengono abbre-
viazione di sine nobilitae senza nobilta, e
cheinveceripete esattamentelavoce in-
glese snob ciabattino, «passato — spiega
Baglioni — nel gergo degli studenti del-
I’'Universita di Cambridge a indicare
dapprima una persona rozza, e poi chi si
da delle arie da aristocratico senza esser-
lo». Anche cosi si fa storia delle parole.
@lorenzotomasin
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Daniele Baglioni, L’etimologia,
Carocci, Roma, pagg. 128, € 12

FILOSOFIA MINIMA

Umberto Eco, un po’ di ordine
nel disordine del nostro tempo.—=«

di Armando Massarenti

L 4 @Massarenti24

bagliato, sbagliatissimo che questa

recensione, di un volume uscito solo

ieriinlibreria, e ricevuto dal suo pur

volenteroso e appassionato recenso-
re solo giovedi scorsoin pdf, esca qui cosi
presto. Eppure, naturalmente, ha senso—e
hasenso innanzitutto perilettori - parlare
subito di Pape Satan aleppe. Cronache diuna
societaliquida, per almeno due ragioni,
piuttosto ovvie: perché e il volume che
Umberto Eco halicenziato, dopo averlo
curato erivisto, pochi giorni prima di morire,
raccogliendo in manieraragionatauna
selezione delle Bustine di Minervadal 2000
aoggi; e perché el’esordio diunanuova casa
editrice, La Nave di Teseo, il cuinome ri-
manda si agli Argonauti, ma soprattutto - ne
siamo certi, essendone stato Ecol'ispiratore
-aun famoso paradosso filosofico sull’iden-
titd. Selanave viene riparata eipezzidi
ricambio, invece di essere distrutti, servono
per costruire una nuovanave, quando
questa sara completata mentre’altra nel
contempo continuera ad essere riparata, alla
fine ciritroveremo con due navi uguali.
Quale saraalloralaveranave di Teseo?
Qualcosa di non molto diverso succedera ai
cataloghi Bompiani e Nave di Teseo, la quale
dopo questo esordio ripubblichera gradual-
mente altre opere di Eco, a partire dalla
saggistica, nella speranza infine diricom-
porne da qualche parte 'unita.

Matorniamo all’altro paradosso, assai
meno filosofico, della necessita, e insieme
dell”’errore””, diuscire tempestivamente
con questarecensione. Eco sarebbe stato
severo suquesto punto, o perlo meno ci
avrebbe fatto dell'ironia, purincassandoneil
vantaggio. Per recensire unlibrobisogna
darsiil tempo necessario per porloinuna
giusta dimensione critica, avrebbe sottoline-
ato. Come falui stesso conimoltilibridi cui
parlain queste Bustine, molte delle quali
peraltro sono espressamente dedicate al
declino del giornalismo e dei costumi cultu-
rali. D’altro canto proprio Eco e stato vittima
- talvolta complice lui stesso — di cortocircuiti
di questo tipo. Soprattutto daquando conil
successo planetario del Nome della Rosa e
divenuto una star mondiale di prima gran-
dezza, ha sempre vissuto unaforte tensione
tralanecessita di sottoporsiallanormale
prassi promozionale, che implica un abbas-
samento e un adeguamento alle modalita
comunicative dei media piu popolari, dai
quali sirischia di essere fraintesi e travolti,
lavolonta ferrea dimantenerela propria
identita di filosofo e di studioso serio (oltre
che di fustigatore del malcostume comuni-
cativo). Una grandelezione di Eco é stata
proprio quella di saper mantenere, agli occhi
dei suoilettori pit1attenti, un rigore assoluto
sul piano dei contenuti e delle modalita
espressive pur non sottraendosi al ritmo
frenetico imposto dall’industria culturale.

E proprio questal’eredita che Pape Satan
aleppe contribuisce a consegnarci. Se € vero
che Eco e stato molte cose diverse, semiolo-
g0, scrittore, massmediologo, medioevista —
le ritroviamo tutte in questo volume dove il
moralista spesso tende a prendere il soprav-
vento, soprattutto nella sezione «La Quarta
Roma» dedicataal declino dell'Italia e della
sua politica -lasuaidentita vera e quella di
un filosofo al servizio della conquista, pub-
blica e sociale,diun po’diordine e diragio-
nevolezza. Queste Bustine di Minerva, che
forse sono un po’ meno giocose - manon
troppo - di quelle delle precedenti raccolte
nel 1992 (Secondo diario minimo) e nel 2000
(Bustine di Minerva), restano pervase dal
gusto dirovesciare le opinioni diffuse, con
mezziche hanno spesso un forte effetto
umoristico e paradossale, mail cui fine e
I'opposto di quello che sembra: non tanto
stupire il lettore con espedienti retorici di
ogni tipo, tra cuiun sapiente uso del rove-
sciamento e della metafora (che spinge il
lettore adire, conl’amato Aristotele della
Retorica: «Non ciavevo pensato!») ma

ﬂL""
e
-

condurlo per mano, passando attraverso
inferni fatti diluoghi comuni, di pregiudizi,
di errori cognitivi, di stupidita elevataa
sistema, di cronache dell’orrore quotidiano,
verso unasorprendente, saggia normalita. E
cio indipendentemente dai temi trattati: le
tecnologie, in primis quelle informatiche, che
Spesso Ci spingono non verso il progresso ma
procedono apasso di gambero,lasmania
diffusa di porrela propria visibilita, in TV o
nel web, al di sopra di tutto, l1a telefoninoma-
niaimperante, latendenza diffusaa credere
ai complotti (tema questo affrontato nell’'ul-
timo romanzo, Numero Zero, che con Pape
condivide un tono generale malinconico e
sconsolato, ma anche il fatto di essere una
sortadi utile manuale di giornalismo), il
rapporto tra generazioni, i sistemi educativi
el’'usoascuoladeilibriodelle tecnologie
informatiche, 'odio razziale, la percezione (e
larimozione) della morte nella nostrasocie-
ta. Sono tutti temi molto seri, ma mai trattati
in manieranoiosa (e molte sono le incursioni
assai divertenti nel mondo dei fumetti, del
cinema, dellaletteratura, dell’eros e della
pornografia, dell'umorismo e delle barzellet-
te); insieme disegnano uno scenario ben
riassunto dalla metafora della societaliquida
di Zygmunt Bauman, di cui si sottolineanole
caratteristiche negative della perdita dei
legami sociali, del soggettivismo dilagante,
della crisi degli stati nazionali, della politica,
dei partiti. Il tono di Eco pero non € mai
apocalittico. Piuttosto un po’sconsolato e
malinconico. Bellissima per esempiola
Bustina sulla bibliofilia, in cui dimostra che
possiamo essere tutti un po’bibliofilianche
senon possiamo permetterci volumi rari
battutiall’asta per milioni di euro, e che si
conclude conlarievocazione nostalgica di
quando daragazzo collezionava francobolli
compratiin edicola, dinessun valore mache
gliaprivano mondi. Qui sivede bene che non
c’e differenza di spirito tral’Eco milionario
deldopo Nome della Rosa e quello preceden-
te.Isuoi gustirestano gli stessi: puo permet-
tersi cose piul costose ma del medesimo
genere di sempre. Libri e viaggi innanzitutto.
E immutato restail gusto della centralita del
suo essere filosofo. E crucialela Bustinain
cui cita orgogliosamente due suoilibri
ingiustamente poco letti, I limiti dell’interpre-
tazione e Kant e l'ornitorico, per attaccare il
soggettivismo dilagante, che non risparmia
neppure gli intellettuali che siaggrappanoal
detto di Nietzsche per cui «non cisono fatti
ma solointerpretazioni», spiegando che i
fatti ci sono eccome e che sono proprio questi
che ciaiutanoanon delirare con rappresen-
tazioni della realta che si confondono conil
mondo della fantasia.

Chiudiamo con un ultimo paradosso. Eco
eun grande chiarificatore diidee, diargo-
mentazioni e di concetti, e questolibro,
pienoditemiche restano «inquietante-
mente attuali» contiene anche una sorta di
metasoluzione, rappresentata proprio
dall’'uso critico dellaragione. Pero il titolo
rimanda a un verso dantesco («Pape Satan,
pape Satan aleppe», Inferno, VII, 1) che,
nonostante schiere di commentatoriabbia-
no cercato di trovargli un senso, sembra
non avere un significato preciso. «Queste
parole, pronunciate da Pluto, confondono
leidee, e possono prestarsia qualunque
diavoleria», scrive Eco, che le ha scelte
perchéritiene che questa raccolta sia, per
colpa dei tempi, sconnessa. Ma le chiavi che
contiene ci permettono almeno di mante-
nere vivalafiducia nel potere delleidee e nel
progresso della civilta e degli studi. Convinti
che persinoI’enigma di quella oscura frase
dantesca in un giorno non lontano verra
risolto, di certo possiamo solo presagire la
grande nostalgia peritempiin cuic’era
Umberto Ecoa commentare la notizia.
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Umberto Eco, Pape Satan aleppe, La Nave
di Teseo, Milano, pagg. 480, € 20
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TRA I LIBRI | Umberto Eco (1932-2016) nella sua casa milanese



