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Colleziona colleziona
qualcosa resterà

Nelle grandi raccolte l’oggetto diventa più elusivo
man mano che il possesso si consolida. Per Baudrillard

è il desiderio di avere tutto attraverso un frammento

Moglie dell’ex
presidente
filippino, Imelda
Marcos era celebre
per la sua
collezione di
scarpe da donna

Nel 1974 Italo Calvino si
reca a un’esposizione
parigina dedicata alle

collezioni inconsuete e stra-
ne: campani da mucche, gio-
chi di tombola, capsule di bot-
tigliette, fischietti di terracot-
ta, biglietti ferroviari, trotto-
le, involucri di rotoli di carta
igienica, distintivi di collabo-
razionisti, rane imbalsamate.
La sua attenzione è attirata
da una serie di vasetti. Su
lunghi scaffali sono allineati
dei contenitori di sabbia rac-
colta nelle più svariate spiag-
ge del mondo. Lo scrittore è
colpito da quel florilegio di
sabbie, una Waste Land uni-
versale, la definisce, che lo in-
duce a riflettere su cosa sia
una collezione.

Ogni collezione è come un
diario, quello di un’oscura
mania che nasce dal bisogno
«di trasformare lo scorrere
della propria esistenza in una
serie d’oggetti salvati dalla di-
spersione, o in una serie di ri-
ghe scritte, cristallizzate fuo-
ri dal flusso continuo dei pen-
sieri». Qualcosa di simile al
mestiere di scrittore?

In un altro articolo, dedica-
to alla raccolta dei francobol-
li, scrive che si tratta di un
meccanismo di possesso o
quanto meno di desiderio di
possesso: «Sempre latente
nel rapporto uomo-oggetto,
rapporto che però non si
esaurisce in esso perché il fi-
ne è il riconoscersi nell’ogget-
to». Secondo gli psicologi tra

gli otto e i nove anni quasi tutti
i bambini sono colti da una ir-
refrenabile passione di racco-
gliere cose, di collezionare:
conchiglie, sassi, farfalle, mi-
nerali, figurine, ecc. Poi con
l’adolescenza questa spinta
tende a diminuire sino ad
estinguersi; presso gli adole-
scenti rimane, o meglio rima-
neva fino a venti o trenta anni
fa, la passione dei francobolli,
un modo per affacciarsi al
mondo, lontano e sconosciuto.

Poi subentra un periodo di
latenza, quindi intorno ai qua-
rant’anni, scrivono Francesca
Molfino e Alessandra Mottola
Molfino in Il possesso della bel-
lezza (Allemandi editore), al-
l’improvviso si ridiventa colle-
zionisti, tanto che si può stabi-
lire a quell’altezza una relazio-
ne tra collezionismo e vita af-
fettiva. Gli oggetti assumono le
parvenze della persona amata
e in parte la sostituiscono? Tra
i collezionisti, o almeno nei ri-
tratti letterari che gli scrittori
ne hanno fatto, a partire dal-
l’Andrea Sperelli de Il piacere
di D’Annunzio per arrivare a
Kaspar Utz, il protagonista
dell’omonimo romanzo di Bru-
ce Chatwin, sembra dominare
il carattere anaffettivo nei con-
fronti del genere umano, e in-
vece passionale e possessivo
nei riguardi della propria col-
lezione.

Il collezionismo, sia quello
praticato con pochi mezzi, sia
quello estremo che dissipa
enormi quantità di denaro nel
tentativo di completare la pro-
pria raccolta, contempla que-

sto rapporto con l’oggetto che
appare come un modo per do-
minare ilmondo. JeanBaudril-
lard ne Il sistema degli oggetti
ha scritto che questa volontà
di possesso del mondo attra-
verso qualcosa di parziale, è
anche un modo per dominare
il tempo, per renderlo discon-
tinuo, sottoponendolo al domi-
nio dello spazio – la collezione
come spazio. Gli oggetti della
collezione, siano vasetti di sab-
bia, francobolli di San Marino,
scatole di biscotti, matite, sti-
lografiche o spille d’argento,
occupano spazio e hanno la
prerogativa di essere sottratti
al valore d’uso, per dirla con
Marx, a favore di un puro valo-
re di scambio, che però non av-
viene attraverso la mediazione
del denaro, quanto piuttosto,
cosa davvero interessante,

mediante lo sguardo.
Inoltre, non è solo l’uomo a

guardare le cose collezionate,
ma, come in una situazione
magica narrata nella fiaba, so-
no gli oggetti stessi a guardare
l’uomo che li ha raccolti. Nelle
storie romantiche per bambini
di Andersen, le «cose» colle-
zionate si animano, prendono
vita nottetempo.

Il collezionista si muove in
una zona sospesa tra il visibile
e l’invisibile, dal momento che
la collezione è qualcosa che vi-
ve di vita propria, entità mossa
da forze oscure e inconoscibili,
come racconta Chatwin in Utz
(Adelphi), storia di un collezio-
nista praghese di porcellane
che vive in un paese dove la
proprietà privata è stata uffi-
cialmente abolita. Il collezioni-
sta è visto come un uomo pos-

sessivo, competitivo, che tra-
sferisce sulla sua collezione ri-
valità e conflitti, e sfida con le
sue «cose» l’Altro, il rivale as-
sente, o solo fantasticato. Fa-
rebbe qualunque cosa pur di
completare la propria collezio-
ne sapendo nel fondo di se
stesso che nessuna collezione
è mai esaustiva, e quando lo di-
venta perde immediatamente
ai suoi occhi qualsiasi valore.
La collezione è un oggetto per
definizione fragile, deperibile,
esposto alla continua disper-
sione, ha scritto Adalgisa Lu-
gli, studiosa del tema.

Mania, nevrosi, stravagan-
za, orgoglio, ossessione, sono
gli stati d’animo degli uomini e
delle donne che collezionano;
le difficoltà eccitano la loro
fantasia e sviluppano la loro
volontà. Il fine giustifica i mez-
zi nel movimento della colle-
zione. Cos’è in definitiva una
collezione? Un mondo dentro il
mondo. Una volta Susan Son-
tag ha scritto che «colleziona-
re fotografie è collezionare il
mondo». Ancora una volta la
collezione, composta di oggetti
piccolissimi o grandissimi, non
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SPETTACOLIEnzo Bearzot, il ct
che portò l’Italia
alla vittoria
nel mondiale
argentino (1982)
collezionava pipe

I quadri antichi
Forse la collezione per eccellenza, di certo una

delle più elitarie (Foto, D. Teniers il giovane
Galleria dell’arciduca Rodolfo a Bruxelles, 1640)

I vini della storia
Rarefatte dagli anni, quasi puro spirito

le vecchie bottiglie eludono la materialità
(Nella foto, la collezione di Goering a Cricova)

Le auto d’epoca
Una collezione apparentemente molto

maschile, potentemente nostalgica
(Nella foto un’Alfa Giulietta SZ (1960)
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Giulio Cesare
(100 a.C.-44 a.C.)
collezionava monete
della Repubblica
Romana e quelle
degli stati
conquistati

L’imprenditore
della moda
Giuseppe Paternò di
S. Giuliano marito
di Fiamma
Ferragamo,
colleziona trenini
elettrici

Tempo di vacanze e di letture. Le serie dell’estate
intendono offrire un’alternativa a chi vuole fuggire

per un attimo dal mondo inquietante della cronaca,
senza scappare dalla realtà. Oltre alle serie già

iniziate: quella storica Finale 5 (1905­1915 e così via)
quella sul Primo libro (Scrittori raccontano la genesi

della loro opera prima) si alterneranno I grandi
collezionisti e Storie di falsi e di falsari (Le frodi,

dalla storia all’arte all’archeologia)
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I libri rari
Manoscritti, incunaboli, prime edizioni: il libro

come oggetto diventa un piacere quasi materiale
ma è il contenuto a caricare di fascino l’oggetto

Gli orologi a cucù
La tragedia del tempo che passa racchiusa
nella più buffa delle cornici. Una variante
ironica della classica collezione di orologi

importa, vive nello sguardo e
attraverso lo sguardo.

Il collezionista moderno è a
suo modo un artista, come ri-
corda Elio Grazioli in La colle-
zione come forma d’arte (Johan
& Levi), uno che ha scambiato
tra loro fini e mezzi: ha fatto dei
mezzi – gli oggetti – un fine, là
dove invece l’artista in senso
proprio usa i mezzi per rag-
giungere un fine, l’arte. Artista,
ma anche folle e insieme bam-
bino. Walter Benjamin ha os-
servato che solo i bambini pos-
siedono la capacità di rinnova-
re l’esistenza come una prassi
continua e mai in imbarazzo:
«Per loro collezionare è uno dei
tanti metodi di rinnovamento».
Il vero collezionista è un bambi-
no che ha appreso la difficile ar-
te di abitare nelle cose che ha
raccolto, senza fine.

Collezionareèaccumulare
esperienze,guardaree
raccogliere, conservaree
comunicare.Chesono legrotte
dipintesenonunaformadi
comunicazione,unacollezione?

IlNovecento,col suorapido
progressotecnologico
haprodottounaquantità
smisuratadioggetti
collezionabili:dalleautomobili
ai jukebox,alle tutespaziali

ALBERTO BOLAFFI

“Raccogliere oggetti?
Uno stadio dell’evoluzione”

Il decano dei collezionisti italiani: “Nell’età moderna
tutto cominciò con il primo francobollo il 6 maggio 1840”

A lberto Bolaffi non è af-
fatto d’accordo con le
teorie psicanalitiche sul

culto dell’harem, che mettono
in relazione il collezionismo os-
sessivo con il feticismo. Gli og-
getti raccolti pazientemente o
furibondamente non sono oda-
lische intercambiabili, fanta-
smi che sostituiscono la realtà.
Al contrario, dice il grande e
aristocratico mercante di col-
lezioni, e collezionista va da sé
lui stesso, non si tratta né di
malattia né di perversione, ma
proprio di una della «nostre ef-
ficienze intellettuali».

Curioso di tutte le collezio-
ni, ha trasformato il commer-
cio filatelico del padre in
un’impresa che è editoriale e
commerciale, casa d’aste e
centro studi, museo e borsa
valori delle più disparate for-
me di collezionismo, ha inven-
tato la «filografia», ovvero tut-
to ciò che ha a che vedere con
la scrittura, una nuova catego-
ria del collezionismo. Ora l’ha
lasciata gli affari nelle mani del
figlio Angelo Filippo, si è stam-
pato un ironico biglietto da vi-
sita dove si definisce «pensio-
nato» e continua naturalmente
a vivere nel suo mondo di cui è
protagonista e insieme storico.

Checosasignificacollezionare?
«Accumulare esperienze,
guardare e raccogliere, con-
servare e comunicare. L’uomo
ha già cominciato la sua evolu-
zione collezionando. Che cosa
sono le grotte dipinte se non
una forma di comunicazione, e
una collezione?».

Originiancestrali,quindi?
«Giulio Cesare raccoglieva
monete della Repubblica e dei
territori conquistati, ma pri-
ma di lui, quanti hanno raccol-
to conchiglie, drappi, statue di
dei? Ne troviamo le tracce più
antiche nelle tombe, fra morte
appunto e sogno di rinascita.
La sua cifra è il “sempre più”».

Unacifranonprivadi rischi.
«Se una persona non ha un
buon equilibrio può combinare
disastri, è evidente. Nella fila-
telia ci sono stati anche casi di
omicidi per pezzi contesi, mi
pare che uno almeno sia stori-
camente accertato».

La filatelia è il punto di svolta in
questa lungastoria?

«Prima dell’età moderna colle-
zionare era quasi un obbligo
per i ricchi e i potenti, per ra-
gioni che andavano dal presti-
gio alla mistica. Collezionare
significava sapere, ed è curio-
so quanti dipinti rappresenti-
no personaggi potenti con un
foglio e una penna in mano, per
sottolineare che sapevano leg-
gere e scrivere».

Poiarrivò ilpennyblack.
«Il primo francobollo, Era il 6
maggio 1840, e nacque qualco-
sa di tipicamente strumentale,
un bollo emesso da un’autorità
costituita per pagare in antici-
po il servizio postale - in altre
parole per divulgare lo scritto
nel mondo in maniera sempli-

ce ed efficace. Ha suscitato su-
bito un grande stupore, e quel-
lo poteva essere un dettaglio
divenne un elemento centrale:
un’immagine che veniva da Pa-
esi lontani. Il primo schermo
televisivo. Ne nacque una pas-
sione travolgente. Tutti i re vo-
levano i francobolli di tutti i Pa-
esi. E li voleva anche il popolo,
perché costavano pochissimo.
Nel giro di 21 anni comparve il
primo catalogo, e i giornali
avevano le loro rubriche, se-
guitissime, di filatelia».

E le monete, quelle non erano
benpiùantiche?

«Ma si prese a collezionarle si-
stematicamente solo dopo i
francobolli. La filatelia stabilì i
parametri di qualsiasi collezio-
ne, anzi dei due tipi possibili di
collezione: quella individuale e
quella sistematica. La prima
consiste nel raccogliere un po’
quel che si vuole, e se manca
un pezzo pazienza. Tipico
esempio le opere d’arte: sono
talmente tante, non puoi pos-
sedere, che so, “tutti” i futuri-
sti. La seconda - che riguarda
solo francobolli e monete - è
quella dove puoi in teoria ave-
re tutto, e di conseguenza
quella dove ci sarà sempre la
famosa casella vuota che non ti
lascia dormire di notte».

Di lì in poi, le collezioni si sono
allargate in un ventaglio im­
menso. A poco a poco, si è pre­
soacollezionaredi tutto.

«Con un’avvertenza, però: non
c’è nessun oggetto di collezio-
ne che sia nato già a fini colle-
zionistici (in tal caso è una pa-
tacca). Il Novecento, con il suo
rapidissimo progresso tecno-
logico, ha prodotto una quanti-
tà smisurata di oggetti colle-
zionabili e collezionati: le auto-
mobili, per esempio, le motoci-
clette, i juke box, per non par-
lare delle tute spaziali. Tutti
fenomeni nuovi legati al dopo-
guerra. E i vini, figli di una
svolta culturale nella società,
nel rapporto della gente col ci-
bo. Certo, gli aristocratici han-
no sempre conservato nei loro
castelli imponenti cantine, ma
una collezioni di vini è tutt’al-
tra cosa. Tanti anni fa, durante
un viaggio, Paul Bocuse mi
confidò che le migliori cantine
erano a Londra, perché i ricchi
inglesi conservavano di più. E
se lo diceva lui, uno dei più
grandi cuochi di tutti i tem-
pi...».

E lei, checosacolleziona?
«Di tutto, soprattutto cavalli».

Unascuderiaèunacollezione?
«No, i cavalli sono cavalli. Una
passione. Ma intorno a loro ci

sono libri, oggetti, quadri, rap-
presentazioni. Tutto ciò che li
riguarda è collezionabile».

Solocavalli?
«Anche tante altre cose. Per
esempio libri, quando ero gio-
vane e sfaticato, in Svizzera.
Opere d’arte, quadri soprat-
tutto. In azienda c’era una rac-
colta di famiglia, ma era vieta-
to collezionare francobolli, per
non andare in conflitto d’inte-
resse con i clienti. Sono stato
un pioniere del collezionismo
d’automobili, di orologi».

E ha lanciato il collezionismo di
manifesti.

«Che sta affermandosi molto
bene. A me interessano so-
prattutto i manifesti dei gior-
nali, o i manifesti di manifesti,
e il cinema, dal muto al neorea-
lismo a Totò».

E’verocheavent’annipossede­
vasetteSchiele?

«Diciamo che ne avevo qualcu-
no. Non i più crudi. Uno l’ho
conservato, è bellissimo. Lo
comprai qui a Torino, e lo pa-
gai molto caro per l’epoca. Una
meravigliosa intuizione. In
ogni caso sono un collezionista
saggio. Per avere un certo pez-
zo.... non ammazzo».

Questo lodiconotutti.
«Nel mio caso, posso provar-
lo».

MARIO BAUDINO
TORINO

Un’asta
di manifesti

del Novecento
nella sede della

casa d’aste
Bolaffi

a Torino
In alto, Alberto

Bolaffi

AMarcoMissiroli ilpremioIsolad’Elba
E’ Marco Missiroli, con «Atti osceni in luogo privato» (Feltrinelli), il vincitore
del premio internazionale Isola d’Elba - Raffaello Brignetti, che gli è stato
consegnato ieri a Portoferraio. La giuria nelle motivazioni ha sottolineato
l’importanza di un romanzo che «traduce la Recerche del tempo perduto in
ricerca del tempo futuro». A dare la notizia sono stati Alberto Brandani
(Presidente della Giuria Letteraria) e Giorgio Barsotti (Presidente del
Comitato Promotore). Missiroli ha 34 anni, il suo romanzo d’esordio, Senza
coda (Fanucci, 2005), aveva vinto nel 2006 il Premio Campiello Opera prima.

EmmanuelCarrèrevince il“FriulAdria”
Lo scrittore, regista e sceneggiatore francese Emmanuel Carrère (foto) è il
vincitore del Premio «FriulAdria La storia in un romanzo 2015». Secondo le
motivazioni del premio, che sarà consegnato sabato 19 settembre al Teatro
Verdi di Pordenone: «Grazie allo stile di Carrère, la storia si trasforma
davvero in romanzo, si vivifica sulla pagina, si allontana dalla pura erudizione
per diventare corpo e anima, a volte toccando il dramma e a volte la comicità,
così come è la vita». Seguirà un incontro di Carrère con il pubblico di
«Pordenonelegge», focalizzato sui legami fra il romanzo e la storia.


