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urante la seconda guerra mondiale Jacques La-
cansirecainvisitanella casadi campagnadel fa-
moso poetaJacques Prevert restando colpito da
una strana serpentina che costeggia la sala fat-
tadiscatole vuote di fiammiferi incastratel'una
nell’altra. La poverta dei mezzi (il Prevert di La-
can el’antecedente dell’Arte povera?) non limi-
ta l'emozione dello psicoanalista che vede in
questa “opera” 1'essenza stessa del collezioni-
smo: assemblare pezzi staccati unificandoli da
un vuoto che nessun pezzo potra mai colmare,
ma che é piuttosto la condizione che rende possi-
bile 'accumulazione dei pezzi. Le scatole di
fiammiferi, come avviene in qualunque collezio-
ne, sono ovviamente dissociate dal loro uso quo-
tidiano. Non servono per 1'uso al quale sono sta-
tedestinate. Non a caso sono vuote, senza conte-
nuto, senza fiammiferi. Il loro vuoto ¢ la condi-
zione del loro incastro. Il vero collezionista an-
nienta 1'oggetto nel suo valore d'uso per esibir-
ne il suo valore assoluto in quanto pezzo insosti-
tuibile della collezione. Il vero collezionista sa be-
ne che ogni pezzo € un pezzo unico pur apparte-
nendo ad una serie. Esso € unico perché non ser-
ve piu ad una finalita pratica, non & esposto co-
me un mezzo che serve ad uno scopo. Un auto
d’epoca o un francobollo - come le scatole di
fiammiferi di Prevert — non servono né ad invia-
re una lettera né a trasportare qualcuno. Gli og-
gettidi collezione non sono pit merci ma feticci,
nel senso che, diversamente dalla merce che &
destinata ad essere sostituita da altre merci con
lo stesso o maggiore valore d'uso, il pezzo di col-
lezione diviene assolutamente insostituibile. I1
suo rapporto non & all‘'uso ma all'idolo di cui e
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Dalle scatole di fiammiferi accumulate da Prevert

al formaggi descritti da Calvino, gli oggetti smettono

di essere merci e diventano feticci. Riflettono la struttura
del desiderio cosi come 'haimmaginata Lacan
Unaserie infinita che descrive il tentativo dell'uomo

di eternizzare la propria presenza al mondo

‘ambizione
impossibile
del collezionista

incontrera alla fine

della storia e il simbolo

dellamorte chelo attende

al termine del suo sforzo

simbolo. In questo senso tutti gli oggetti di una
collezione hanno deposto ogni criterio di utilita.

E quello che scrive Benjamin quando teorizza
che gli oggetti di collezione si liberano dalla
“schiavitu di essere utili”. Anche i formaggi che
Calvino descrive in pagine memorabili di Palo-
mar non sembrano fatti per essere mangiati ma
contemplaticome, appunto, oggettidi unacolle-
zione. Ciascuno unico e insostituibile nelle sue
forme - «a saponetta, a cilindro, a cupola, a pal-
la» -, nella sua consistenza — «secco, burroso,
cremoso, venoso, compatto» — nei materiali
estranei coinvolti nella loro fattura - «uva pas-
sa, pepe, noci, sesamo, erbe, muffe»—, maanche
nella sua provenienza: «dietro ogni formaggio
c’@un pascolo d"un diverso verde sotto un diver-
so cielo: prati incrostati di sale che le maree di
Normandia depositano ogni sera; prati profu-
mati d’aromi al sole ventoso della Provenza; ci
sono diversi armenti con le loro stabulazioni e
transumanze». Per questaragione Palomar non
puo non associare quella formaggeria al luogo
per eccellenza dove si depositano tutte le colle-
zioni incompiute delle Civilta umane: il Museo.
«Questo negozio € un Museo: il signor Palomar
visitandolo sente, come al Louvre, dietro ogni
oggetto esposto la presenza della Civilta che gli
ha dato forma e che da esso prende forman».
Tant’é che al momento di formulare il proprio
ordine alla commessa zelante, Palomar non puo
che banalmente richiedere i formaggi piti noti e
meno preziosi. E vero: il godimento del collezio-
nista &€ un godimento puro e contemplativo per-
ché e separato da ogni finalismo. Al tempo stes-
so pero ogni pezzo di una collezione non pud mai
bastare a concludere la serie. Anzi, a rigore il
pezzo che potrebbe virtualmente completare la

collezione non puo mai essere raggiunto perché
la condizione della collezione — come illustra be-
ne la serpentina delle scatole di fiammiferi di
Prevert — & un vuoto che non puo e non deve esse-
re suturato. Pena il venire meno della collezione
stessa. Non siamo lontani dalla struttura imma-
ginaria del desiderio cosi come Lacan la descri-
ve: non esiste a rigore un Oggetto del desiderio
perché il desiderio mostra incessantemente che
ogni oggetto del mondo non potra mai appaga-
re in modo definitivo il suo slancio.

La psicologia del collezionistariflette in pieno
il dramma del desiderio: nessuna collezione puo
mai dirsi conclusa perché manca sempre 1'ulti-
mo pezzo, il pezzo in grado di chiudere la serie in-
finita del rinvio del desiderio — per Lacan metoni-
mico - da un oggetto all’altro. Il Casanova di Fel-
lini non e forse un modello del vero collezioni-
sta? Ogni sua conquista non € mai in grado di
esaurire la sua necessita di dominio ginni-
co-macchinico sul corpo femminile, ovvero di
possederle tutte come reciterebbe il suo fanta-
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sma fondamentale. Per questa ragione 1'epilogo
della storia portera il Casanova ad accoppiarsi
con una bambola meccanica simbolo, nello stes-
so tempo, dell'inanita del suo tentativo e della
morte che lo attende al termine del suo sforzo
impossibile.

Quale ¢, dunque, il tabu che la hybris del colle-
zionista — come mostra il destino del Casanova
felliniano - vorrebbe valicare? Possedere il sesso
femminile, possederle tutte significa possedere
il mondo intero. Ecco I'hybris fondamentale del
collezionista; miscela strana di avarizia e fetici-
smo, ma anche di spinta idolatrica e narcisistica
ad eternizzare la propria presenza al mondo. An-
che in questo caso il signor Palomar rivela I'im-
possibilita fragrante di questo disegno perché,
come egliriflettendo tra sé e sé ci dice, «solo do-
po aver conosciuto la superficie delle cose, ci si
puo spingere a cercare quel che c’e sotto». Il pro-
blema é che «la superficie delle cose & inesauribi-
le».
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