26 AGORA

cultura

Giovedi
24 Settembre 2015

A

\f

Anticipazione

Il grande fotografo
francese, scomparso
nel 2004, dopo 40 anni
di scatti si dedico

al disegno. Rottura?
«No, ¢’e€ una continuita
assoluta. Che si usi

la macchina fotografica
0 il gessetto poco
importa». Un libro
raccoglie interviste

e conversazioni

MicHEL GUERRIN

ei ha detto: «Se sono famoso, &
grazie all’America», volendo al-
ludere alla sua prima grande
“retrospettiva”, al Museo d’Arte
moderna di NewYork nel 1947.
Come vede gli Stati Uniti?
«Un critico del “New York Times”
ha scritto che la mia visione dell'’America e-
ra quella di uno straniero che guarda altri
stranieri. “Gli piacciamo o no?”, si chiedeva.
1 problema non & questo. E un fatto che ho
trascorso cinque anni negli Stati Uniti, a par-
tire dal 1947. Ho sempre rinvenuto laggitiun
aspetto pionieristico, di mutua collabora-
zione, che confligge con tratti dispietata du-
rezza.Viho conosciuto persone meraviglio-
se nel proprio campo ma che, uscite da un
ambito specializzato, scontano una certa fa-
tica con le idee generali: il bene e il male, il
nero eil bianco. Non hanno la sottigliezza ca-
villosa dei napoletani. Manon stavolaascat-
tare foto per spiegare questo. Ho passato
quindici giorni nell'ufficio di Robert Ken-
nedy, quand’era segretario alla Giustizia. Mi
chiedeva: “Ce I'ha la sua tazza di te, il suo
whisky?”. Ho captato in quella stanza dialo-
ghi che erano ben lungi dall’essermi desti-
nati. Euna questione di fiducia. Ho anche fo-
tografato, per “Life”, il Parlamento di Lincoln,
Nebraska, i cui membri passavano il loro
tempo a perfezionare un regolamento per il
gioco del lotto. Ed erano sempre Ii a do-
mandarmi: “Come va francesi-
no? Lo prendi un gelato?”. Diffi-
cile fare un libro su un paese co-
si pieno di contraddizioni.
Nella “sua” America, non c'e
un’intenzione critica?
«Non ho mai messo il mio lavo-
roalservizio diun’idea, diun par-
tito, e provo repulsione pericom-
ponimenti a tesi, con dentro un
messaggio. Voler “pensare” qual-
che cosa: no, no e no. A ogni mo-
do le foto non spiegano niente, non prova-
no niente».
Da una ventina d’anni circa, lei si &€ consa-
crato al disegno. Perché smettere con la fo-
tografia?
«Il bisogno di rimettersi in discussione. E, a
maggior ragione, quando sei famoso. Il pe-
ricolo del potere. Avevo detto quello che do-
vevo dire. Tériade |'aveva capito: “Abbando-
na la foto, non puoi che rotolare indietro”.
Anche Saul Steinberg mi scrisse, dopolamia
prima mostra al museo d’Arte moderna di
Parigi: “Mi accorgo che per te la fotografia e
stata un richiamo, una ginnastica, e un alibi
per il tuo smaneggio vero, il disegno”».
Moltihannointerpretatoil suo passaggio al
disegno come una rottura. Lei ci vede una
cristallina continuita. Come lo spiega?
«Per me, che si adoperi la macchina foto-
grafica o il gessetto poco importa: € la stes-
sa cosa, perché solo lo sguardo e importan-
te. A cambiare non sono che gli strumenti.
La foto € uno strumento dello sguardo che
afferra meravigliosamente I'intuizione del
momento, mentre il disegno & piit una me-
ditazione, una grafologia. Per caso si rim-
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Henri Cartier-Bresson
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proveraaun pittore di fare della scultura? La
fotografia non & dunque, per me, che un
mezzo per disegnare. Pil1 oltre non si spin-
ge.Jean ClairI’ha messo in chiaro benissimo
nella sua prefazione al mio libro di disegni
Trait pour trait. Il mio disegno
parte dalla natura: paesaggi,
nudi, nature morte. Lanatura e
talmente ricca, a paragone di
qualunque cosauno possaim-
maginare. C'e tralafoto e il di-
segno una continuita assoluta.
Io disegno ogni giorno, nel po-
meriggio, finché c’eluce. Esiste
una grande tradizione di foto-
grafi-disegnatori. Boiffard era
fotografo, pittore e surrealista.
Izis, che pittore! Bischof era un superbo di-
segnatore».

Come giudica l'arte contemporanea?

«C’g di tutto, cose meravigliose come anche
un nuovo accademismo, nuovi pompiers.
Talvoltalaforma el'emozione sivedono rim-
piazzate dalla trovata d’'ingegno e dal mer-
cato. Tengoin alta opinione
Duchamp e la sua piroetta:
“Larte e morta”. Era un uo-
mo intelligente, sottile, biz-
zarro, capace di non pren-
dersi sul serio. Non so
quanto si riconoscerebbe
nella mediazione di certi
suoi figli spirituali. Mi sono
sempre tenuto fedele all’e-
ticadel surrealismo (Nadja,
Lamour fou), meno allasua
estetica, la quale molto
spesso in pittura non e che
la risoluzione di un aned-
doto letterario. Breton per
esempio, I'ultima volta che
stavo a pranzo di fronte a
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ce: “Alei piace Cézanne? Questo signore che
non ha osato esprimersi se non attraverso le
sue bagnanti, aveva bisogno di corpi fem-
minili”. Sempre questo punto di vistamora-
leggiante. Lasciamo perdere. Ma in seguito
mi ha rovesciato addosso peste e corna sul
conto di Alberto Giacometti. A quel punto,
era finita. Alberto era il mio punto di riferi-
mento intellettuale».

Lei conoscelarampogna degli addettiaila-
vort: il pii1 celebre fotografo del mondo ci
voltale spalle abbandonando la fotografia.
Ci pianta in asso!

«Quando mi sono messo a disegnare, la co-
sa ha traumatizzato certi fotografi, come se
mi mettessi a sputare nel piatto in cui avevo
mangiato. E un problema che non mi ri-
guarda. Al tempo in cui ero fotografo, una
certa tranquillita me la lasciavano. Ora che
ho smesso, perché continuare a sottopormi
domande sulla fotografia? A interessarmi &
la vita. Disegnare, ricercare, vedere. Altri-
menti, 'unica cosa che rimane ¢ la tomba».
Pero & vero che in passato lei ha preso po-

Ora lo sguardo
si fissa con la matita

(Ap/Fondazione Henri Cartier-Bresson/MoMA)

sizione in difesa dello status di fotografo...
«Senza dubbio. Quando arrivi a essere fa-
moso, & tempo direstituire qualcosain cam-
bio. E per questo che avevo accettato di di-
ventare presidente dell’Associazione dei fo-
tografi. Oggi e sempre pit1 difficile fotografa-
reinstrada all’aperto, perché chiunque si di-
ce “proprietario della propriaimmagine”. La
faccenda & preoccupante. Senza un avvoca-
to a fare tutt'uno con la tua Leica, puoi an-
dare incontro a un bel numero di processiin
nome del rispetto della vita privata. Questo
senso della proprieta & aberrante! Ed & forse
ilmotivo per il quale cosi tanti fotografisi in-
dirizzano verso la fotografia concettuale...
Che alei non piace...
«La cosa che mi preme, € la realta. La quale
€ sempre un punto interrogativo: di che co-
sa si tratta, che cos'e?».
Fotografie ne fa ancora?
Ho una macchina sempre con me. La uso di
rado perché non mi viene di concentrarmi.
1l segreto € la concentrazione. Con il repor-
tage e un capitolo chiuso, ma fotografo pae-
saggi di tanto in tanto, per il
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L’occhio del silenzio, cosi parlo il maestro
Lintervista a Henri Cartier-Bresson che pubblichiamo
in questa pagina a firma di Michel Guerrin & uno stralcio
di quella apparsa su “Le Monde” nel 1991. E una delle
conversazioni raccolte nel libro “Cartier-Bresson, I'occhio del
silenzio” (Medusa, pagine 90, euro 12,00) curato da Diego
Varini. Interviste e interventi che il fotografo (nato a
Chanteloup-en-Brie nel 1908 e morto nel 2004 a LlIsle-sur-la-
Sorgue), uno dei pil importanti e osannati del XX secolo, ha
tenuto nel tempo, tratteggiando uno sfondo dove
comprendere come il sogno, I'eternita e le cose che accadono
si ritrovano nell’istante assoluto che si mostra nel silenzio. «Si
parla sempre troppo. Si usano troppe parole per non dire
niente. La matita e la Leica sono silenziose», disse nel 1994 a
Pierre Assouline.

lui, con un gran gesto mi di- —

pagamento lo avverto so-
prattutto nel fare unritratto.
Ela cosa pit difficile perché
€ un duello senza regole, u-
nasottile violenza. Un ritrat-
to &€ come una visita di cor-
tesia di quindici o venti mi-
nuti. Non puoi molestare le
persone a lungo come una
zanzara che ti da il tormen-
to. Io vado in cerca eminen-
temente di un silenzio inte-
riore, in grado di tradurre la
personalita e non un gesto.
Insieme, nel contempo, oc-
corre la geometrian.
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Chiamate
N attesa

di José Tolentino Mendonca

L'istante, la grazia
e la «scelta decisiva»

ossono diventare istanti di grazia tutti gli

istanti della vita? Oppure no: ci sono istanti

limpidi, incomparabili, di cui non

conosciamo le regole, e solo questi sono
portatori della possibilita di senso e redenzione per
la vita? Non ho fatto sondaggi, ma direi senza
troppe esitazioni che la maggior parte di noi
propende per questa seconda ipotesi. La vita
ordinaria gode di cattiva stampa, su di essa ricade
un immutabile discredito, come se vivessimo
scoprendo che quel che ci manca sta dall’altra
parte. Guardiamo i giorni, il corso dei loro istanti
reputati senza storia, stranamente sicuri che non
daliverra quello che cerchiamo. Ci seduce molto di
pili lo straordinario: pensiamo che in fondo la
felicita dipende dall'esperienza non usuale,
discontinua, di una visita sporadica, di un lampo
che non si arresta. Se dovessimo segnalare, tra le
pratiche artistiche, un esempio di questa sensibilita
dominante potremmo citare le fotografie (peraltro
stupende) di Henri Cartier-Bresson.
Nell'introduzione al primo libro di immagini che
pubblico, egli propose una tesi precisa su quello
che chiamava «'istante decisivo». Oggi &
impossibile pensare alla sua fotografia e, in certo
senso, a quello che & la fotografia in generale, senza
rivisitare quel testo che il tempo ha reso sempre pitt
influente. Il punto di partenza di Cartier-Bresson &
un'epigrafe tratta dai volumi di memorie del
Cardinale di Retz: «Non c’e nulla a questo mondo
che non abbia un momento decisivo». E che cosa
dice, in sintesi? Che quando lo sguardo del
fotografo valuta il mondo, sa di esercitare un potere:
puo modificare prospettive, mettere la fotocamera
vicina al soggetto o lontana, far risaltare un
dettaglio o ricomporre la realta. Ma al fotografo
accade anche di accorgersi che sono riuniti tutti gli
elementi per un’ottima foto, eppure manca ancora
qualcosa, e non sa quale. Finché sopraggiunge
qualcosa di imprevisto ad attraversare la scena. 11
fotografo si mette allora ad accompagnarne il
movimento da dietro la sua macchina e aspetta,
aspetta, aspetta. Quando infine preme il bottone,
sente confusamente di avere captato qualcosa. Pit
tardi, in laboratorio, rivelando quel materiale si
rende conto che cio che ha captato era I'istante
decisivo. Ha fissato I'istante senza il quale
quell'immagine sarebbe banale, non possiederebbe
la stessa forma, intensita, pulsione, mistero e vita.
Per questo, I'attivita del fotografo e dell'artista puo
solamente consistere in un’attesa aperta al
momento straordinario. Sara cosi anche per noi?
Forse nel lavorio interno che sviluppiamo, nella vita
spirituale che si attiva in noi, & questo cid che
succede? Gli ingredienti ci sono tutti, ma non e
ancora sufficiente. Il quotidiano € appannato,
troppo incollato a quel che conosciamo, che ci &
familiare. «Da Nazaret puo venire qualcosa di
buono? (Gv 1,46), ci domandiamo
incessantemente. Ci consumiamo nell’attesa
diffusa di quello che verra, preferiamo sempre il
distante al vicino, il futuro al presente, e rendiamo
I'esistenza una finzione di sé stessa. Ma se non &
ora, quando? Se la grazia non attraversa
precisamente questi istanti grigi e contraddittori,
questa montagna di emozioni disperse, questo
corso che ci sembra troppo concreto, troppo ottuso,
difficilmente la grazia si manifestera altrove. Anche
qui il caso di Henri Cartier-Bresson ci puo aiutare di
nuovo. Perché la sua storia &, a conti fatti, pitt
complessa. La curatrice di una grande mostra sulla
sua opera ha portato alla luce elementi nuovi
riguardo al suo modo di lavorare, fino a quel
momento sconosciuti. Cio che la suaricerca e
venuta a mostrare € che, pitt che di un «istante
decisivon, si tratta con pili verita di una «scelta
decisiva», poiché il fotografo faceva diversi scatti
della stessa scena, talvolta in grande numero, ma
ne sceglieva solo uno ed eliminava gli altri. Listante
decisivo non € dunque un momento esteriore
irripetibile, né quell’epifania che trova spazio in un
batter di ciglia fuggitivo: & un istante, qualunque
istante, che io faccio diventare decisivo, poiché in
esso deliberatamente investo la mia speranza.
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Francobolli. Va all'asta il “tesoro” postale di Andreotti
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Lo statista italiano lo aveva detto in tv:
«Dovro vendere la mia collezione
per pagare le spese legali dei processi»
Poi non lo fece. Ora il il suo “Calendario
dello Stato Pontificio 1870" sara battuto
a Milano. Si parte da 40mila euro. Sono
364 lettere affrancate, una per ogni giomo
dellanno. Con due autentiche rarita

ANTONIO MARIA MIRA
Roma

idovro vendere
la collezione di
< < francobolli per
pagare le spese

legali dei processi». Cosi disse
Giulio Andreotti nel corso diuna
puntata di Porta a porta. Ma poi
non lo fece. Ora pero la sua fa-
mosa collezione Calendario del-
lo Stato Pontificio 1870vadavve-
ro in vendita a cura della Casa
d’aste Ferrario, sabato e dome-
nica prossimi a Milano presso
I'Hotel De La Ville. Base d’asta
40mila euro, con una stima di
100mila. Si tratta di 364 lettere af-
francate, una per ogni giorno del
1870, 'anno della Presa di Roma,
comprese due rarissime del 20

settembire, il giorno della Brec-
cia di Porta Pia, una inviata da
Civitavecchia e una da Albano.
«E unvero calendario laziale del
1870 — scriveva Andreotti nel-
I'introduzione alla sua collezio-
ne —, con la differenza che i fo-
glietti sono formati da altrettan-
te lettere impostate a Roma o in
altrelocalita dellaregione trail 1°
gennaio ed il 31 dicembre nel-
I'anno che segno il passaggio
dall’amministrazione pontificia
a quella italiana».

Nella sua lunghissima carriera
governativa non ha mairicoper-
to l'incarico del ministro delle
Poste ma questo non gli impedi-
vadiriflettere sul settore. Cosinel
1976, prendendo spunto da una
lettera affrancata proprio il 20
settembre rilevd come «in un

giorno drammatico per la citta,
gli impiegati pontifici restarono
al loro posto, in una concezione
del pubblico servizio che sareb-
be stato bene far resistere all'u-
sura del tempo». Tipica frase an-
dreottiana. Cosi come il raccon-
to dicome glinacque l'idea diu-
na “collezione-calendario”. «Li-
dea mi venne vedendo esposta
nel 1959 alla mostra di Palermo
la raccolta, giorno per giorno di
cento anni prima, inviata dalla
regina d’Inghilterra. Imitare una
casa regnante € attraente». Due
anni dopo Andreotti tentd un ap-
proccio sul tema proprio con re-
gina Elisabetta in visita ufficiale
aRoma. «Provai a conversare con
lei di francobolli ma dimostro piti
interesse per I'ippica». Peraltrole
corse dei cavalli erano una gran-

de passione anche dell’ex presi-
dente del consiglio.

Per Andreotti collezionare fran-
cobolli non era solo una passio-
ne filatelica ma soprattutto diri-
costruzione storica. Una passio-
ne ben nota, come dimostrano i
tantissimi libri scritti. «interes-
se della raccolta — scriveva molti
anni fa — sta non solo nella do-
cumentazione della progressiva
introduzione, dopo il 20 settem-
bre, dei francobolli ad effigie di
Vittorio Emanuele II, ma anche
nella diretta testimonianza di
quellachefulavitadiRomaedel
Lazio in quell’anno cosi “storico”,
anche in ordine all'ininterrotta,
notevole efficienza dei servizi po-
stali». Di nuovo, come € eviden-
te, un collegamento tra quel pas-
sato e l'attualita.

Oltre alle due rarissime lettere del
20 settembre, nella collezione so-
no presenti anche due lettere del
14 e 16 settembre, spedite da
Ronciglione e Velletri nei rispet-
tivi giorni di liberazione e altre
due dell’8 e 9 ottobre, che sanci-
scono l'ultimo giorno della Giun-
ta provvisoria di governo el pri-
mo giorno di annessione al Re-
gno d’Italia. Ancora una volta la
storia, ma non solo. «Riguardar-
li — spiegava Andreotti a propo-
sito dei suoi “pezzi” — mi riporta
alla Roma dell’800 - cosi diversa
e cosl eguale — e alla piccola ca-
sa del rione Campo Marzio».
Quella di «una zia papalina» do-
ve lui era nato. Unricordo roma-
nissimo del romanissimo An-
dreotti.
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