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P
er qualche anno ho vissuto
a Milano. All’ultimo piano
dell’edificio abitavano due
anziani e distinti professori.

I loro appartamenti erano sullo stesso
pianerottolo. Erano tempi in cui inter-
net non esisteva ed esistevano ancora
i computer. Sorta di macchine che ti
permettevano al massimo di scrivere e
compilare un database. La mattina acca-
deva spesso di trovarsi davanti all’ingres-
so del condominio dove c’erano le caselle
della posta: erano di vetro, con i nomi
ordinati su targhette in ottone. I due
anziani insegnanti vivevano un’autentica
competizione. Quello meno anziano dei
due aveva sempre una cassetta della posta
piena di lettere, l’altro poco o niente. Per
cui c’era sempre una battuta invidiosa da
parte di chi non riceveva molta posta, che
era sempre più o meno questa: «eh certo
che lei tutta quella posta… cosa ci sarà
mai, tutta reclame immagino». Mentre
l’altro esibiva orgoglioso le vecchie buste
azzurrine leggere e sottili, della posta
aerea, con francobolli esotici mai visti.
L’altro giorno mi è capitato di immerger-
mi in un’installazione al Macro Testaccio
di Roma. Il museo di arte contempora-
nea ricavato nelle strutture e negli spazi
dell’ex mattatoio. L’installazione di Kurt
Hentschläger, che si chiama Zee, ti fa
sparire in una nebbia fittissima, dove
perdi ogni riferimento, e dove suoni e luci
contribuiscono a generarti un senso di
completo spaesamento. L’esperienza può
essere molto angosciante, l’unica àncora
di salvezza che ti viene data è una corda
alla quale puoi aggrapparti.
Perché in quel momento, perso nel nulla,
mi siano tornati in mente i due professori
di Milano non è così eccentrico. Quelli
erano gli anni della grande riscoperta del
filosofo tedesco Martin Heidegger. Uomo

complesso e controverso che ha cambiato
la filosofia del Novecento. Heidegger si è
occupato dell’idea filosofica dell’abitare.
Abitare è, detto in un modo molto sem-
plice, il radicarsi, la familiarità, l’antitesi
allo spaesamento. Quando i due pro-
fessori misuravano il proprio ruolo nel
palazzo attraverso la quantità di lettere
ricevute esibivano qualcosa di cartaceo
che arrivava a destinazione, in un luogo
preciso. Dentro un sistema che aveva riti e
meccanismi consueti.
La posta non arriva quasi più, sono
al massimo bollette da pagare. Non si
sfoglia rapidamente davanti alle cassette
con le targhette in ottone. Le mail, come
tutto il web, sono un elemento dello
spaesamento contemporaneo. Dove per
spaesamento c’è proprio la stessa nebbia
dell’artista Kurt Hentschläger al Macro

di Roma. Vengono dal nulla e portano al
nulla. Oggi il mondo del web è arredare
luoghi fantasmatici che ci illudiamo di
abitare. Sono quelli che curano il loro
profilo facebook o instagram metten-
do l’immagine di sfondo, che dànno
indicazioni sui componenti della propria
famiglia, a loro volta sui social, che fanno
riferimento alle mail più interessanti che
ricevono, e le copiano sul loro profilo, che
mostrano le foto della loro vita quotidia-
na, come le appendessero in una parete
di casa, mostrandoti l’album di famiglia.
Ma lo spazio del web non è uno spazio
abitato, esiste anche se noi non ci siamo.
«Lo spazio non è qualcosa che sta di
fronte all’uomo», diceva Heidegger: «la
relazione tra l’uomo e lo spazio non è
null’altro che l’abitare pensato nella sua
essenza». In pratica lo spazio c’è nel mo-
mento in cui lo abiti. Per fare un esempio
semplice, non ha importanza sapere chi
ha costruito la tua casa, e chi l’ha abitata
prima di te: nel momento in cui la abiti
diventa il tuo luogo di vita.

VICINI MA ESTRANEI. Abitare lo spazio
non è una bizzarria filosofica. E non
riuscirci più porta al senso di spaesamen-
to che abbiamo in questi anni. Impos-
sibilitati ad abitare uno spazio che ha
preso tutto il nostro quotidiano - anche,
la cassetta della posta nel condominio di
casa – proviamo ad arredare lo spazio del
web, ma non siamo più veramente in gra-
do di abitarlo, di trasformarlo in qualcosa
che non sia fantasmatico e indefinibile. A
volte questo spaesamento lo chiamiamo
globalizzazione, a volte pensiamo che è
un destino inevitabile. In realtà viviamo
in un sistema di fantasmi, di non luoghi,
di inconsistenze, dentro questo nostro
mondo che non sappiamo abitare e sem-
pre più estraneo.

Il mondo digitale è pieno, ma non è abitato
Sui social, nonostante i tentativi di creare
nostri spazi “arredati” sumisura, viviamo spaesati
in un sistema di fantasmi, di non luoghi
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Perdita di orientamento

Abitare, in sintesi, è la presenza fisica nello

spazio circostante, il radicarsi, la familiarità,

L’assenza di questi elementi produce

un profondo senso di spaesamento.
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