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Alberto Bolaffi nasce a Torino
nel 1936. Figlio di Giulio e
nipote di Alberto, fondatore
dell’azienda di famiglia, ne é
presidente, manegli ultimi
annine halasciato laguida al
figlio Giulio Filippo. E
Cavaliere del Lavoro

'RCULT

Straparlando.iisudi

dieconomia, la guerra, I'azienda ereditata
dal padre: unavita per il collezionismo
dagli scritti di Einstein ai quadri di Kandinskij

“Visplego perché1francobolli
POSSONO essere una passione erotica”

ANTONIO GNOLI

ella personalissima classifica delle persone stravaganti conosciute in questi anni
Alberto Bolaffi — dell’'omonima casa d’aste e collezioni — occupa tranquillamente le
primissime posizioni. Quest’anno compira 80 anni. Veste con eleganza, € gradevo-
le, a volte perfino teatrale, ama circondarsi di vecchi amici con i quali spesso si ve-
de a un tavolo, che egli ha fisso, dell’American Bar di un noto albergo torinese. E
qui che ciincontriamo, in un primo round, dove le reciproche presentazioni sugge-
riscono una trattenuta curiosita e bon ton. La prima immagine che ricevo € di un
vecchio mondo dipinto con colori pastello, per il quale provo un’istintiva simpatia.
Dovrei a questo punto raccontare la miriade di cose che i presenti a quel tavolo han-
no detto — dal cinema alle donne, ai viaggi — quasi che essersi abbondantemente
inoltrati nell’eta della pensione non comprometta le energie, ma le moltiplichi in
racconti favolosi e fluidi. Sembrano dei pesci illuminati dall’acqua delle loro storie.
Agili e felici davanti a delle belle porzioni di insalatina di carciofi e scaglie di parmigiano. Ma non c’é tempo per
parlarne. Del resto bastano le mirabili storie del signor Alberto che della propria vita ha fatto il pezzo piu insolito
delle sue collezioni. Ci tiene a precisare che nell’azienda, fondata nell’800, non ha pitt un ruolo attivo e che il figlio
uno dei due, «il “killer” che ha studiato in America e che harivoluzionato I'azienda facendole ottenere nuovi e im-

portanti traguardi», ha preso il suo posto.
Cosa ssignificalasciare la guida di un’azienda?

«Eun fattonaturale; ricambio generazionale, di prospettive, di idee. Dovrei essere infelice - come lo sono gran
parte delle persone che perdono potere — invece mi sento leggero e irresponsabile».

Irresponsabile?

«Come un bambino che non deve giustificare le pro-
prie azioni».

Ha qualche problema di autostima?

«No, anzi. E tutta la vita che cerco di prendermi sul
serio ma non mi sono mairaggiunto».

Traduco: tra quello che avrei voluto fare e quello che

ho fatto c¢’é una bella differenza.

«Non esattamente. Tutto quello che ho fatto alla fi-
ne e stato un bel gioco. E ho puntato su piu tavoli».

Allude al collezionismo.

«E un aspetto, ma non il solo. Ho scritto o ho fatto
scrivere vari libri scellerati con i quali mi sono divertito
aosservare il comportamento della natura umanan.

Come un entomologo studia gli insetti.

«Pitt0 meno. Mi appassiona la zoosociologia».

Un seguace di Desmond Morris.

«Ha scritto cose interessanti. Ma non e a lui che pen-
so. Ho sotto gli occhi una delle scene iniziali di 2001
Odissea nello spazio. Con poche immagini Kubrick ha
spiegato come lo scimmione comincia la trasformazio-
ne in essere umano. Insomma ¢ il passaggio dal cervel-
lo conduttivo a quello accumulativo».

Pensavo che mi parlasse di francobolli.

«Ci arriveremo. Ma senza questo sfondo non capi-
remmo nulla del collezionismo. La domanda é: perché
siamo diversi da tutto il resto del regno animale? Gli
scienziati parlano di “scintilla”; altri dicono perché sia-
moifigli predilettidi Dio. La verita € che siamo figli del
caso. A un certo punto le circostanze dell’ambiente
hanno permesso questo salto al cervello».

Permesso in che modo?

«Quello che era un semplice organo conduttivo, os-
sia addestrato dall’istinto per rispondere a sollecitazio-
ni elementari comela pauraolafame, divenne un orga-
nismo che accumula e diversifica esperienze. Possia-
mo fare tutto tranne misurare l'infinito».

Che c’entra il collezionismo?

«Il possesso € uno degliistinti primari alla base della
nostra evoluzione; poi c’é il bisogno di completezza,
cerchiamoin altre parole di chiudere un cerchio ideale
e ambizioso. Possesso e completezza sono le forme che
danno vita al dominio. Ora immagini un collezionista
di francobolli. Cosa crede che faccia se non mettere in
pratical'istinto di possesso e di completezza? La filate-
lia € una disciplina seria. Mi crede un pazzo?».

Cerco di seguirla.

«La filatelia si compone di numeri, di stime, di occhio,
di esperienza. Il bello e il brutto non c’entrano niente. A
me piace una cosa, a lei fa schifo. Come la mettiamo?
Tutto sirisolve nel punto di equilibrio tra domanda e of-
ferta. Le pare triste? Non e cosi. Venga, la porto a fare
un giro nel nostro archivio storico. Cosa vede?».

In questa teca vedo dei francobolli.

«Uno spettacolo in cui il minimalismo dell'immagi-
ne si coniuga al desiderio immenso di chi aspira a pos-
sederla. E il primo Penny Black. Ci puo ricamare sopra
tutte le fantasie della terra. Ma é la data che conta: 6
maggio 1840. Mi piace pensare che il francobollo sia il
motore che ha portato la scrittura nel mondo. Questa
che vede nella teca accanto ¢ la prima lettera che arri-
voinItalia seguendoil servizio postale: 1841. Arrivoda
Belfast».

Non pensa mai ai contenuti piu che alle buste?

«Siamo pieni di epistolari, alcuni importanti, ma sen-
za il supporto non andrebbero da nessuna parte. Guar-
di qui, la vede? E la prima lettera che fu spedita in Ita-
lia. Edel 1594: c’e scritto “volando, volando, andra velo-
ce trasportata da un cavallo”. Avra impiegato giorni,
settimane per giungere a destinazione. Chi la spedi
era convinto della assoluta rapidita del mezzo. E aveva
ragione. La velocita & solo un fatto relativo. Il cavallo,
non scopro niente di nuovo, fu il primo animale della
globalizzazione. Poi arrivo 1'uomo con le macchine.
Adoroicavalli. Ancora adesso cavalco. Una volta acqui-
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stai una collezione di cavalli babilonesi: oggetti minuti
in terracotta. Semplicemente splendidi. Ma di cosa par-
lavamo?».

Dilettere, di cavalli, di globalizzazione.

«A proposito, questa & una pagina della Bibbia di Gu-
tenberg. E con lui che nasce la scrittura a caratteri mo-
bili. I1 torchio piu dei cannoni e stato un altro strumen-
todella globalita. E questa & una macchina da scrivere.
Nasce nel 1846. Non ancora in commercio e studiata
periciechi».

Le cose nascono, si affermano e finiscono.

«Eun’altra delle ragioni del collezionismo».

Perlei & un’ossessione?

«Ci convivo, come il medico convive con la malattia.
Devi conoscerla senza farti contagiare. Ecco, questa
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la sala dei manifesti. Cosa vede?».

Manifesti liberty, déco, futuristi.

«Sonoi “fondi oro” del XX secolo. Didascalie del desi-
derio. Raccontano un secolo di divertimenti. Decreta-
no lentamente il passaggio dall'individuo all'uomo
massa».

Sta facendo unalezione di sociologia.

«Ma anche di storia. Questa ¢ la teca del XX secolo».

Balza agli occhi una copertina di “Play boy”.

«I1 primo numero: I’eros come voyeurismo. Ma € un
aspetto. Accanto il taccuino originale su cui Einstein
elaborava la relativita generale nel 1915; e pitin lala
prima edizione di Totem und Tabu di Sigmund Freud.
Nevrosi, scienza, erotismo questo € stato il ventesimo
secolo. Preceduto da cosa?».

66

LA FAMIGLIA
Tutto e iniziato con mio
Nonno, un uomeo rcco

che commerciava in piume
distruzzo. Mio papa e stato
uno dei piu grandi filatelici
ma anche un partigiano
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GLIINTERESSI
Mi piace osservare la natura
umana, piu 0 meno come
I'entomologo con gli insetti:
apprezzo lazoosociologia,
quella espressa da Kubrick
in 2001 Odissea nello spazio
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DISEGNO RICCARDO MANNELLI

Melodicalei.

«Le due prime edizioni di Das Kapital di Karl Marx
del 1867. Una & tedesca, I'altra usci in Francia a punta-
te come fosse un feuilleton. E da Le origini della specie
di Charles Darwin. Chi € stato piu importante Darwin
o Marx?».

Marx siriconobbe in Darwin come scienziato socia-

le.

«Dio non ha creato la democrazia. Neanche la natu-
ra & molto democratica. Vede dove ci porta il collezioni-
smo: ariflettere sui massimi sistemi. Mio nonno abban-
dono lanumismatica per la filatelia».

Come énatal’azienda Bolaffi?

«Il padre del mio bisnonno era un uomo ricco. Com-
merciava in piume di struzzo. Erano richiestissime in
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Europa e fornivano 'ornamento della donna fatale. Si
decoravano abiti, ventagli, cappelli. Boldini in un suo
quadro mi pare ne fa una splendida rappresentazione».

Erano anche il simbolo della codardia.

«Evero. C'eraun film, Le quattro piume, che raccon-
tava questa storia di apparente vigliaccheria durante
la colonizzazione inglese dell'India. Ad ogni modo, il fi-
glio di questo avo, invece di seguire le orme mercantili
divenne impresario teatrale, ma senza troppa fortuna.
Ebbe un figlio, Alberto, che fu allevato da due zie un-
gheresi. Da Livorno, dove Alberto era nato, si trasferi-
rono a Torino. Qui ripristino 'azienda filatelica, sposo
un’ebrea e ebbe quattro figli: Roberto, Sandra, Dante
e Giulio, mio padre».

Come sono statiirapporti con suo padre?

«Mi sono spesso considerato unribelle. Ma non sarei
quello che poi sono diventato senza l'impronta pater-
na. Non dico il buon esempio che fa tanto “libro cuore”,
ma le scelte che certi uomini si trovano a compiere in
circostanze impreviste. Giulio Bolaffi fu uno dei piu
grandi filatelici ma anche un partigiano. Poteva 1'uo-
mo delle collezioni, perso dietro la competenza mirabi-
le del suo lavoro, diventare un uomo d’azione? Lui c’'e
riuscito».

Come?

«Guardi non le voglio fare il ritratto dell'uomo d’ec-
cezione. Perché non sarebbe vero. Giulio, mio padre, fu
fascista perché i tempi lo imponevano, perché aveva
un’azienda e delle responsabilita, una famiglia da pro-
teggere, due figli, me e mia sorella, una moglie. Dei di-
pendenti da difendere. Era un uomo colto. Studi eccel-
lenti. Liceo D' Azeglio. Laurea».

Fascista quanto?

«Abbastanza per poter gestire tutto questo. Poi arri-
varono le leggi razziali del 1938. I sospetti, le crudelta,
le ingiustizie, la caccia all'uomo, o meglio all’ebreo. Fu
allora che divento partigiano. Prese il nome di Aldo La-
ghi e comando una brigata di “Giustizia e Liberta” in
Val di Susa. Quanto a me e a mia sorella fuggimmo da
Torino. L'istitutrice ci porto con sé a Bormio, per consen-
tircidi stare vicino allamamma che era malata e ricove-
rata in un ospedale di Sondalo. Mori 'anno dopo, nel
marzo del 1943. Rivedemmo nostro padre solo due an-
ni dopo nel maggio del 1945. Questa per noi fu la guer-
ra: una cadutalibera nelle sofferenze e nel distacco».

E dopo?

«Fui mandato in un collegio svizzero. Ho molto pati-
to e molto imparato. Alcuni compagni mi additavano
come “le sal juif”, lo sporco ebreo, o “le sal italien”. Per
loro le due cose si confondevano. Al principio pensai
che il collegio fosse la punizione e in un certo senso lo
era. Ma al tempo stesso capivo che era un modello di vi-
ta calvinista che volevano impormi».

Ciriuscirono?

«Solo in parte. Tornai a Torino mi iscrissi a Econo-
mia. Avevo 19 anni volevo fare il pilota di aerei. Mio pa-
dre fu eloquente: Alberto o entri in azienda o te ne vai.
Non mi dare una risposta subito. Vieni, guarda che co-
safacciamo. Noi viviamo dei desideri altrui, li anticipia-
mo, e li soddisfiamo. C’e qualcosa di erotico nelle colle-
zioni, pensai.

E se dobbiamo collezionare francobolli, possiamo an-
che collezionare dipinti. Fu nel 1972 che misi al centro
del mio progetto un grande catalogo di arte moderna.
Ebbe un successo senza precedenti. E fu allora che ini-

ziai a collezionare quadri: Kandinskij, Balla, Boccioni,

Schiele, Klee. Era una straordinaria raccolta di arte

moderna. Non immaginavo che sarebbe venuta
buona nei tempi di magra. Vendetti tutto».
Ne ha sofferto?
«Si, era una parte dei miei sogni estetici
da cui mi staccavo. Intendiamoci, qualun-
que oggetto, pietra preziosa, francobollo,
libro, perfino la tuta spaziale dell’ Apollo
11 oil telegramma di Krusciov che com-
prai dalla vedova Gagarin, tutto & alie-
nabile.
C’é un patto non scritto che ci dice:
non ti devi innamorare di quello che
hai. Ma puo accadere e allora stai ma-
leperun po’. Ogni tanto penso a qua-
le sia stata la piu bella collezione
che abbia mai avuto».

L’hatrovata?

«Si chiama antropofilia. E ri-
guarda tutte le persone con cui
ho avuto a che fare nel corso del-
la mia vita. Rivedo le facce, i luo-

ghi dove le ho conosciute. Ed e la

ragione per cui la morte non mi

spaventa. Non so come finiro. So

che dalla terra veniamo e ad essa

ritorneremo. E un viaggio che
non chiude definitivamente la parti-
taterrena».

Credenell’Aldila?

«No, I’Aldila e un frutto dellareligione per sconfigge-
re la paura. Va bene. Ma non ci credo. Intendevo in un
altro senso. Uno non & veramente morto fino a quando
cisara qualcuno aricordarlo».

E felice?

«Ho avuto momenti difficili e ho cercato la felicita
ovunque sospettassi potesse nascondersi. Ci sono dei
momenti, dei margini, delle situazioni in cui sentiamo
I’ala della leggerezza sollevarci da terra. Ma sono atti-
mi che gestiamo con piccole astuzie. Per molti la felici-
ta éil successo. Maio sostengo che il successo non ci ap-
partiene».
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GLIINIZI

Dopo gli studi secondari

in Svizzera, nel 1955 Alberto
Bolaffisiéiscrive allafacolta
di Economia e Commercio

e contemporaneamente
inizia a lavorare
nell’'omonima azienda

di famiglia, fondata

nel 1890

L’ATTIVITA

Con luil'azienda si evolve: alla
storica attivita si aggiungono
lacasad’aste, lo spazio
espositivo “Sala Bolaffi’,

il servizio divalutazioni online
E Alberto inoltre a coniareil
neologismo “filografia”,
introducendo una nuova
categoria del collezionismo
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GLIINCARICHI

Alberto Bolaffi e perito
filatelico e membro
dell’Association
Internationale

des Experts Philateliques

E presidente della Bolaffi Spa
edirettore dellarivista
mensile difilatelia

11 Collezionista
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IRICONOSCIMENTI

E l'unico membro onorario
non britannico della Royal
Philatelic Society di Londra.
Nel 1992 ¢é stato chiamato a
firmareil Roll of
Distinguished Philatelists
Nel 2006 ¢ stato designato
“associé étranger”
dell’Académie de Philatélie



