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2 Non siamo soli
Le storie della settimana

di PAOLO FOSCHINI

Lo Stato di San Pietro sceglie i dipinti di un condannato

Marcello D’Agata, da 25 anni in carcere e convertito

I soggetti? UnaNatività e una Annunciazione

La filatelia e i carcerati: gli ultimi a usare la posta

«L’arte mi ha ridato la vita persa dietro falsi maestri»

E
che effetto le fa? «Di grande gio-
ia. Portarepaceancheattraverso
un francobollo è unmodo di ri-

scattare il mio passato oscuro. Che
non sento più appartenermi, ma che
non posso ignorare. E mi fa male».
Così ha risposto Marcello D’Agata a
chi gli ha chiestodi commentare lano-
tizia che diverrà ufficiale fra tre giorni:
e cioè cheduedei suoi quadri, unaNa-
tività e unaAnnunciazione, sono stati
scelti dall’Ufficio filatelico del Gover-
natorato della Città del Vaticano per il-
lustrare i francobolli di Natale che ver-
ranno emessi il 9 novembre in presen-
za dell’arcivescovo di Milano Mario
Delpini. Con una cerimonia che si ter-
rà nel carcere di Opera. Dove Marcello
D’Agatadaoltreunquartodi secolo sta
scontando l’ergastolo per reati di ma-
fia. Ergastolo ostativo, tecnicamente.
Quello con la scritta ufficiale sul fo-
glio: «Fine penamai».
Eppure.
C’è sempre da riscoprire qualcosa de-
gliuominiecioèdinoiquandosiscen-
de, si fa per dire, tra i (con)dannati. Per
esempio appunto i francobolli, par-
tendo dal piccolo. Perché in questo

tempo che parla (quasi) solo a chi è
online, dice ti amo (quasi) solo in
whatsapp e governa comunque i po-
poli con un tweet è rimasta un’unica
classe sociale - collezionisti a parte - a
sapere ancora che i francobolli esisto-
no. Ed è la classe dei carcerati. Una cit-
tà di poco meno di 60mila abitanti in
Italia.Gli ultimi cittadini dell’Occiden-
te che per chiedere a qualcuno «come
stai» devono ancora prendere carta e
penna, scrivere, imbustare. E affranca-
re, già.
Saràancheperquestochehaavutoun
certo seguito tra diversi di loro, sparsi
unpo’ qua e là, unprotocollo intitolato

«Filatelia nelle carceri» siglato ancora
nel 2013 tra Ministeri della Giustizia e
dello Sviluppo economico con Poste
italiane, Unione della stampa filatelica
e Federazione delle Società filateliche
italiane. Amonte c’era già stato tre an-
ni prima un progetto-pilota nel carce-
rediBollateadaverdimostrato l’effica-
cia - una volta di più - di programmi
basati sulla cultura, l’arte e la bellezza
ai fini del recupero personale e sociale
di chi sta in galera. L’allora presidente
della Federazione Danilo Bogoni - tra i
firmatari del protocollo insieme con
Luigi Pagano in quel periodo era vice-
capo dell’Amministrazione peniten-

ziaria in Italia - si impegnò personal-
mente a seguire il Gruppo filatelico
che nel carcere di Opera riunisce oggi
dodici detenuti dalla categoria «As1»,
alta sicurezza. Riunione settimanale
ogni lunedì. Da quattro anni.
Il risultato sono state diverse collezio-
ni, dalla prima realizzata in occasione
di Expo 2015 a quell’altra inaugurata
l’anno dopo dal cardinale Angelo Sco-
la. E il disegno di un carcerato di lunga
pena qualeMatteo Boe, uscito daOpe-
ra l’anno scorso dopo avere scontato i
25 della sua condanna fino all’ultimo,
era già stato trasformato in francobol-
lo sempre nel 2015 dal Ministero dello
Sviluppoeconomico.Ma conMarcello
D’Agata è la prima volta che il Vaticano
sceglie addirittura due dipinti di un
ergastolano ostativo quali soggetti per
altrettanti francobolli speciali da
emettere per Natale come Stato di San
Pietro: il cui simbolo con le famose
chiavi (del Paradiso) stampato in alto a
destra appare qui più significante di
quanto non sarebbe una intera confe-
renza.Ovvioche la sceltadiuncarcera-
to come pittore del Natale ha inteso ri-
conoscere da parte della Santa Sede,
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Si può definire sociale un film come Paris, Texas di Wim
Wenders (1984), Palma d’oro a Cannes? Il regista tedesco
che rese poetico il deserto americano perché l’America è il
Paese «che ha colonizzato i nostri sogni» e pochi anni più
tardi raccontò Il cielo sopra Berlino (1987), colse allora

l’occasione per descrivere lo spaesamento di un padre di
fronte agli affetti più cari e alla propria coscienza, Wenders
sfiorò l’accademia, ma realizzò il più toccante on the road

dai tempi di Kerouac. Favorito da attori ispirati: Harry Dean
Stanton, Nastassja Kinski, Dean Stockwell, Aurore Clement.

(ri)Visto
di PAOLO BALDINI

A nche in carcere si prega: in tutte le lingue e con
preghiere di tutte le fedi. È l’argomento del prossimo
appuntamento - sabato 10 novembre - nell’ambito

del ciclo di incontri di formazione sui temi della giustizia,
della pena e del volontariato carcerario in corso ogni sabato
dalle 9 alle 12.30 nella Sala Ricci di piazza San Fedele 4 a
Milano. L’iniziativa, aperta a tutti e finalizzata alla formazione
dei volontari che seguono i condannati in carcere e fuori, è
promossa da «Sesta Opera San Fedele»: associazione che
da quasi 95 anni, ispirandosi alla sesta opera di misericordia
del Vangelo di Matteo («Visitare i carcerati») si occupa

dell’assistenza morale e materiale degli autori di reato in
collaborazione con Caritas Ambrosiana e Seac. I relatori di
sabato saranno don Giampiero Alberti, collaboratore al
servizio per il dialogo interreligioso della Diocesi di Milano
(«Noi e l’Islam»), don Roberto Mozzi, cappellano di San
Vittore, («La fede cristiana come risorsa per le persone
detenute») e don Marco Frediani, incaricato diocesano della
pastorale per i Rom. Nell’ultimo incontro, sabato 17
novembre, Guido Chiaretti illustrerà alcuni insegnamenti
tratti dal magistero di Carlo Maria Martini da cui Sesta Opera
trae ispirazione per curare lo stile dei suoi volontari.

Milano, Sesta Opera San Fedele

«Noi e l’Islam: anche in carcere si prega»

più dell’aspetto artistico pur non privo
di una sua rilevanza, il compimento di
un percorso. A prescindere dall’aspet-
to giudiziario, qui neppure toccato.
Come dice Mauro Olivieri, direttore
dell’Ufficio filatelico e numismatico
del Governatorato del Vaticano: «Affi-
dare la realizzazione dei francobolli di
Natale a Marcello D’Agata è stato un
segno di speranza, fiducia e fede nel
prossimo e nella sua possibilità di
comprendere ilmale fatto e di recupe-
rare. Sono proprio gli ultimi degli ulti-
mi quelli che, secondo l’insegnamen-
to di Gesù, meritano la nostra atten-
zione».
Già lo scorso luglio D’Agata, attraver-
so le sue figlie, aveva fatto pervenire a
papaFrancescodue suoidipinti tra cui
un Crocifisso. L’ispettore generale dei
cappellani dell’Amministrazione pe-
nitenziaria, don Raffaele Grimaldi,
conuna letteradaRomagli fece sapere
che il Papanon solo aveva «apprezzato
il suodono»ma sottolineava che «cre-
are opere d’arte» può portare «attra-
verso il linguaggio della bellezza una
scintilla di speranza e fiducia proprio
lì dove le persone sembrano arrender-

si all’indifferenza e alla bruttezza».
«Qualcosa è scattato in me - ha rac-
contato lui - in occasione del Giubileo
dellaMisericordia, quandopapa Fran-
cesco concesse ai detenuti la facoltà,
per la prima volta, di attraversare la
Porta Santa e ottenere con l’indulgen-
za plenaria la “certezza del perdono”.
Da lì - dice - ho cominciato a prendere
in mano i pennelli». Nella lettera che
le sue figlie avrebbero consegnato al
Papa più avanti scrive tra le altre cose
che «il passaggio della Porta Santa vis-
suto nella più totale solitudine, Santi-
tà, è stato unmomento emozionantis-
simo, difficile da descrivere. Esso mi
ha ridato quella vita e quella gioia per-
se quando, convinto da un falso mae-
stro, avevo lasciato che ilmale si impa-
dronisse di me».

Allo specchio

Poi eccolo «ringraziare le due perso-
ne straordinarie, la professoressa
Chiara Mantovani e suor Maria Stella
De Marchi, che mi hanno accompa-
gnato in questo percorso artistico di
crescita personale e spirituale»: che
«mai avrebbe avuto uno sbocco senza
il sostegno dell’Amministrazione pe-
nitenziaria e della Direzione dell’Isti-
tuto di Opera». Proprio all’Ammini-
strazioneha regalatounodei suoiqua-
dri più grandi, un gigantesco Albero

della conoscenza del bene e del male.
Dice che della sua «precedente vita»
gli sono rimasti quattro piccoli qua-
dretti fatti da ragazzo: ora ce li hanno
le figlie. C’è voluta una «altra vita» in
carcere prima di ritrovare quella pas-
sione. «Quandomi trovo a dipingere -
dice - è comesemiguardassi allo spec-
chio. Nella pittura riverso tutte le mie
emozioni, per permettere a ciò che ho
imprigionato dentro di uscire fuori. E
quando non posso dipingere amo so-
gnareaocchi aperti. Il solomododi ar-
rivare in luoghi per me irraggiungibi-
li». Cita la frase di Maria all’angelo per
descriverenonsolo l’attimoma l’atteg-
giamento di vita che ha inteso rappre-
sentare in quella sua Annunciazione

che da venerdì sarà un francobollo del
Vaticano:Avvengadime quello che hai

detto. «Il mio augurio - conclude - è
che il francobollo porti nel mondo un
segno di pace. E ringrazio tutti coloro
chehannopermessoancheamedida-
re un messaggio finalmente positivo
nei confronti della società civile».
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di SIMONE TEMPIA

«Come brucia questa delusione,
Lloyd».
«Questo perché l’ha punta sul
vivo, sir».
«Non hai qualcosa per lenire il
dolore?».
«Credo sia importante prima
togliere il dubbio che le è ha
lasciato dentro, sir».
«È quello che fa tanto male?».
«È quello che alla fine ci
avvelena, sir».

Il mio maggiordomo immaginario

Che effetto fa? È una grande gioia. Portare pace
anche attraverso un’opera è unmodo di
riscattare il mio passato oscuro. Che non sento
più appartenermi, ma che non posso ignorare.
Emi fa male
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