a cerimonia funebre si era
ormai conclusa e 1 parteci-
panti si stavano avviando
mestamente verso ['uscita
del cimitero. Renzo aveva salutato e
ringraziato tutti e pot si era trattenuto
per qualche minuto ancora davanti al
tumulo che ricopriva la bara dello zio.

Zio Sergio. Era il piu giovane dei
fratelli di suo padre ed era quindi man-
cato parecchi anni dopo gli altri due. A
zio Sergio, single inossidabile per tutta
la vita, lui era particolarmente affezio-
nato e aveva avvertito molto il dolore
per la perdita. Sincammino lungo i
vialetti ghiaiosi del cimitero e volle
cogliere l'occasione per fare visita alle
tombe dei genitori. Si fermo a lungo
davanti a quella della mamma Elisa-
betta, cui aveva voluto un gran bene;
assal meno a quella del padre, dal qua-
le non aveva mai ricevuto grande affet-
to e anzi, spesso, era stato apostrofato
irosamente e rimproverato per colpe
marginali o inesistenti. Da bambino lo
aveva temuto e persino detestato. Os-
servando la foto sulla lapide, non po-
teva fare a meno di ricordare le ire del
genitore per piccole mancanze che non
riusciva a spiegarsi neppure dopo tan-
ti anni se non interpretandole con un
atteggiamento nevrotico dell'uomo che
dimostrava ostilita anche contro il fra-
tello minore, uno che non voleva avere
mai fra 1 piedi. Usci masticando un po’
amaro e meditando sull'ingiustizia di
certi comportamenti umani che con-
dizionano la vita a chi deve convivere
con 1 loro artefici.

Guardo l'ora e si rese conto come
fosse ancora presto. Era sabato e cosi,
uscito dal cimitero, volle distogliere 1
pensieri che lo avevano accompagnato
e si diresse verso un mercatino di cian-
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Forse il racconto
non é molfo natalizio
ma é sorprendente,
un pizzico filatelico e
anche piuttosto
istruttivo in quanto
alla conservazione

delle lettere
di Carlo Sopracordevole

frusaglie che si teneva in tutti i fine set-
timana. Renzo era un collezionista di
oggetti cartacei della posta: francobolli,
interi postali, documenti vari, e sovente
frequentava i mercatini di antiquariato
nella speranza di trovare qualche pezzo
interessante.

Sbircio un pacchetto di lettere ma
non trovo nulla che gli confacesse o lo
stimolasse a proseguire la ricerca. Si
rese conto di aver poca voglia di guar-
dare. Proprio quelle vecchie lettere
pero gli ricordarono che sarebbe stato

opportuno approfittare del tempo di-
sponibile per recarsi nella casa dello zio
per cercare di liberarla: della mobilia
anzitutto, e poi di tutto il resto.

La trovo piena di carte, di ogni gene-
re, soprattutto manoscritti ¢ corrispon-
denza, una cosa piuttosto prevedibile
dato che lo zio aveva praticato attivita
glornalistica e svolto mansioni che lo
portavano spesso fuori citta e anche
all’estero. Il primo impulso, pero, fu di
prendere tutto I'insieme cartaceo ¢ but-
tarlo via cosl come stava ma il rispetto
per il parente scomparso gli suggeri di
raccogliere lettere e appunti e di stipar-
li intanto in alcuni scatoloni. In fon-
do, valutando meglio, la quantita non
sembrava eccessiva e avrebbe potuto
parcheggiarli nel magazzino della sua
abitazione, almeno per qualche tempo.
In seguito, con maggiore tranquillita,
avrebbe fatto una cernita.

Nel suo complesso, 'operazione si
protrasse piu del previsto ma alla fine
riuscl a compierla in un tempo ragio-
nevole e lasciare la casa vuota ai pro-
prietari che ne avevano chiesto uno
sgombero sollecito.

Tuttavia trascorse circa un anno pri-
ma che Sergio si decidesse a riprendere
in mano le cose dello zio. Gli impegni
personali, uniti a una certa indolenza e
alla scarsa attrazione per quel compito,
lo fecero ritardare. Se non fosse stato
che doveva trovare nuovo spazio in ma-
gazzino per altri oggetti, chissa quando
si sarebbe deciso.

Si mise quindi a spulciare quell’ac-
cumulo di carte. Era ben consapevole
che francobolli non ne avrebbe trovati
perché gia in passato aveva “saccheg-
giato” lui stesso le buste indirizzate
allo zio. Semmai, c’era qualche intero
postale ma tutte cose di poco conto e
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nessun pregio postale. Scorreva con
la vista i contenuti e cio che gli pare-
va degno di nota e di conservazione lo
metteva in una scatola; in un’altra piu
grande tutto cio che riteneva a potesse ﬁ-
nire fra i rifiuti. :

Procedette  di
buona lena per un
paio d’ore ma poi
rallento per laffa-
ticamento, soprat-
tutto mentale, che
dava un impegno
di quel genere.
Decise di termi-
nare un gruppo di
lettere, in genere
tutte prive di busta;
non cera nulla da
conservare ¢ le colloco qua51 tutte fra il
materiale per il recupero cartaceo.

Rimase un po’ incuriosito invece
quando gli venne in mano una busta
su cul stava scritta una sola parola:
ETTA, che conteneva un’altra busta
piu piccola, stavolta completa di fran-
cobollo e provvista di testo incluso.
Sembrava che fosse stata messa la per
salvaguardarla dal guazzabuglio del re-
sto delle carte.

E subito gli cadde I'occhio sull’indi-
rizzo che riportava una grafia che gli
pareva familiare. Non c’erano indica-
zioni del mittente mentre il destinata-
rio era lo zio e I'indirizzo lo segnalava
presso un albergo in un’altra citta, uno
di quei posti in cul soggiornava abitual-
mente nelle trasferte di lavoro. A sini-
stra in alto, due brevi righe manoscritte
avvisavano che la lettera era da consi-
derare “Riservata — Personale”. La bu-
sta era aperta ¢ quindi, non senza una
certa curiosita, ne estrasse agevolmen-
te il foglio contenuto, vergato a mano.
Gia dalle prime righe si rese conto che
non poteva che trattarsi della scrittura
di sua madre che, tra I’altro, terminava
firmandosi Etta, il diminutivo che veni-
va spesso utilizzato in casa.

Gli occhi di Renzo scorsero veloci il
testo e lo misero in condizione di ap-
prendere che si riferiva ad un incontro
avvenuto pochi giorni prima.

Attraverso frasi e concetti espres-
si con gentilezza ma con decisione, la
donna scriveva che avrebbe dovuto es-
sere 'ultimo. Non se la sentiva piu di
continuare una relazione che la mette-
va in grande difficolta con la sua co-
scienza per 1 rimorsi che le venivano
dai tradimenti al marito, specie in quel
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periodo in cui si approfittava della sua
degenza in ospedale. Temeva inoltre
che il rapporto portasse a conseguenze
non auspicabili che avrebbero potuto

recare sconvolgimenti nella loro vita.

.-NJI-IRE Se ne facesse una ragione e
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quindi, una volta ritornato in
citta, lei non avrebbe piu voluto avere
rapporti con lui, se non di tipo stretta-
mente parentale.

Affermare che Sergio fosse rimasto
stupito dalla rivelazione ¢ dir poco.
Scoprire che la mamma aveva avuto
una relazione intima con il fratello del
padre, lo sconcertava e lo addolorava.
Lo zio era un uomo che fin da quando
lui era piccolissimo, e diversamente dal
genitore, gli aveva sempre dimostrato
grande affetto e colmato di regali, of-
frendogli sostegno e incoraggiamenti
quando si era affacciato al non facile
mondo del lavoro. Soprattutto gli era
stato vicino durante le cure d’'una ma-
lattia di tipo ereditario di cut il caso
volle che entrambi avessero sofferto:
un problema di famiglia che prendeva
soltanto alcuni membri. Suo padre, per
esempio, ne era rimasto esente.

Penso che avrebbe preferito non ri-
trovarla quella lettera e continuare ad
ignorare quello spiacevole particolare,
ma ormai era fatta.

Superato in parte lo stupore e preso
atto di quell’accadimento ormai lonta-
no, Renzo si chiese a quale epoca pote-
va essere avvenuto il rapporto madre-
zio, ma la lettera non recava date. Solo
che lui, facendosi forte della conoscen-
za dei francobolli e dei loro usi, pensava
di essere in grado di risalirvi attraverso
'osservazione del bollo postale apposto
sulla busta. Quello, tuttavia, era mala-
mente visibile; si notavano bene solo il
giorno e il mese, 12 luglio, ma 'anno
non si riusciva a mterpretarlo I'in-
conveniente non scoraggio Renzo che
ritenne di risalire all’anno osservando
Iaffrancatura, costituita da una coppia
di 15 lire commemorativi della Gior-

nata del francobollo 1959. Allora non
esisteva la validita permanente e 1 fran-
cobolli celebrativi restavano in corso
per periodi piuttosto brevi. Controllato
un catalogo e visto che tale valore era
uscito a fine 1959 con validita postale
che cessava a fine dicembre del 1960,
ecco che I‘anno d’impiego appariva in-
contestabile: la lettera era stata affidata
alle poste nel luglio 1960. Per giunta,
proprio dal giorno 1° luglio, si era ve-
rificato un aumento delle tariffe postali
che portavano il costo di una lettera a
30 lire dalle 25 precedenti. Tutto qua-
drava; non potevano esserci incertezze.

Renzo fu soddisfatto e si senti com-
p1ac1ut0 da quella piccola ma significa-
tiva ricostruzione.

Piccola? Una folgorazione! Gocce
di sudore gli imperlarono la fronte. Un
calcolo fulmineo e un dubbio terribile
gli si insinuo nella mente, un dubbio
che si andava tramutando in certezza
sconvolgente e che metteva nuova luce
in molte cose della sua vita.

Lui era nato nel mese di aprile del
1961!
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